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I A-I-R Sanatorium   
 Dźwięku 
 Sokołowsko 2016

A-I-R Sanatorium of Sound 2016 is a residence program for 
composers, improvisers and sound artists, creating a platform 
for contemporary music and broadly understood sound art. 
One of the program’s goals is to support new, creative curatorial 
practices relating to the issue of sound and music, as well as 
the search for meaning in the intersection of art and technol-
ogy. The invited artists took part in two-week residencies in 
Sokołowsko, the results of which (such as compositions, sound 
installations or theoretical works) were presented at the third 
edition of the Sanatorium of Sound festival, held in Sokołowsko 
in August 2016.

Artists invited to A-I-R Sanatorium of Sound 2016: 
Keith Rowe, Michael Pisaro, Olivia Block, Valerio Tricoli, 
Alessandro Bosetti, Mario de Vega, Martin Howse, Stephen 
Cornford.

Curators of A-I-R Sanatorium Dźwięku Sokołowsko 2016: 
Zuzanna Fogtt, Gerard Lebik, Michał Libera.

The program was carried out within the framework of Artist-
in-Residence Programme A-i-R Wro, a part of the European 
Capital European Capital of Culture Wroclaw 2016.
Artist-in-Residence Programme A-i-R Wro was co-financed 
from the funds of the Ministry of Culture and National Heritage 
of Poland.

I A-I-R Sanatorium   
 Dźwięku 
 Sokołowsko 2016 

To program rezydencji dla kompozytorów, improwizatorów 
i artystów dźwiękowych mający na celu stworzenie platformy 
dla nowych form wyrazu współczesnej muzyki oraz szeroko 
rozumianej sztuki dźwięku. Jednym z celów programu A-I-R 
Sanatorium Dźwięku 2016 jest wspieranie nowych, twórczych 
kuratorskich praktyk odnoszących się do tematu dźwięku 
i muzyki, a także poszukiwanie sensu na skrzyżowaniu sztuki 
i technologii. Artyści zaproszeni do programu przeprowadzili 
w Sokołowsku dwutygodniowe rezydencje, których skutki takie 
jak kompozycje, instalacje dźwiękowe lub prace teoretyczne 
zostały zaprezentowane podczas trzeciej edycji festiwalu 
Sanatorium Dźwięku w 2016 roku.

Artyści zaproszeni do programu A-I-R Sanatorium Dźwięku 
Sokołowsko 2016: Keith Rowe, Michael Pisaro, Olivia Block, 
Valerio Tricoli, Alessandro Bosetti, Mario de Vega, Martin 
Howse, Stephen Cornford.

Kuratorzy programu A-I-R Sanatorium Dźwięku 
Sokołowsko 2016: Zuzanna Fogtt, Gerard Lebik, Michał Libera.

A-I-R Sanatorium Dźwięku Sokołowsko 2016 było realizowane 
w ramach Programu Rezydencji Artystycznych A-i-R Wro, bę-
dącego częścią Europejskiej Stolicy Kultury Wrocław 2016.
Program Rezydencji Artystycznych A-i-R Wro został dofinan-
sowany ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.
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II Boginie pozostają  
 niezmienne

Zadając proste pytanie o to, gdzie są gdzie są granice dzisiej-
szej muzyki, czy powstają jeszcze nowe gatunki, czy jeste-
śmy już tylko na etapie eklektycznych form mieszających 
przeszłość z teraźniejszością, hałas z piękną melodią, głos ze 
zgrzytem elektronicznego pudełka czy grające obiekty z kla-
sycznymi skrzypcami, odpowiedź będzie trudna i z pewnością 
niejednoznaczna, mimo iż wydaje się, że wszystko już było, że 
w ostatnich dekadach awangardy i eksperymentów na tym 
polu w zasadzie eksplorowanie nie ma już sensu.

Artyści wybrani przeze mnie do programu rezydencyjnego 
A-I-R Sanatorium Dźwięku 2016 są świetnym przykładem na 
to, że poszukiwania na polu muzyki nie mają jednak końca 
i że indywidualna kreatywność jest w stanie przeciwstawić się 
szufladkowaniu, określaniu i szukaniu za wszelką cenę rewolu-
cyjnych koncepcji. 

Nie miejmy bowiem złudzeń, że boginie pozostają niezmienne: 
improwizacja, kompozycja, instalacja dźwiękowa, to trzy funda-
menty muzyki współczesnej, to trzy nadgatunki, niezmienne od 
zarania jak kanony greckie nadające arche zasady niedające 
się już nigdy podważyć. Indywidualne poszukiwania artystów 
zaproszonych do programu są przykładem, że nie wyważając 
otwartych drzwi można tworzyć muzykę i sztukę dźwięku, która 
ciągle nas będzie zaskakiwać, zachwycać i poruszać.
 
Artyści podczas rezydencji w Sokołowsku w swoich projektach 
poszukiwali nowych narzędzi, badali wiele niemuzycznych 
zjawisk. Próbowali naukowych metod jak techniki molekularnej 
i mikrofalowej właściwości energii cieplnej – wykorzystując 
zjawiska tarcia i załamywania się promieniowania mikrofalowe-
go czy paranormalnych doświadczeń, używając przedziwnych 
narzędzi jak interferometr laserowy – czyli aparatury świetl-
no-dźwiękowej do wykrywania duchów. Badali 
tutejszą bogatą w żelazo glebę oraz historię lo-
kalnych działań wydobywczych i wykopalisko-
wych, przeprowadzając syntezę komputerową 

II Goddesses remain  
 unchanged

Posing simple questions: What are the limits of present-day 
music? Are new genres still being created, or have we already 
reached the stage of eclectic forms merely mixing the past with 
the present, noise with beautiful melody, voice with the scrape 
of electronic box or music-making objects with classical violin? 
The answers will be difficult and definitely equivocal, although 
it seems that everything has already happened, that in the last 
decades of avant-garde and experiments in this field the explo-
ration does not really make sense any more.

The artists I have selected for the A-i-R Wro / A-I-R Sanatorium 
Dźwięku 2016 residential programme are perfect examples 
proving that search in the field of music is endless and that indi-
vidual creativity can oppose pigeonholing, labelling and looking 
for revolutionary concepts at all costs.

After all, let’s not be under illusion that the goddesses remain 
unchanged: improvisation, composition, sound installation are 
the three foundations of contemporary music, three superior 
categories, unchangeable since the beginning, like Greek can-
ons providing arche with rules impossible to question. Individual 
searches of artists invited to the programme illustrate that it 
is possible to make music and sound art that can still surprise, 
amaze and move us without reinventing the wheel.

During the residency in Sokołowsko, in their projects the artists 
searched for new tools and investigated various non-musical 
phenomena. And so, on one hand they tried scientific methods, 
such as the technique of molecular and microwave qualities of 
thermal energy using friction and refraction of microwave ra-
diation or explored paranormal experience by applying bizarre 
tools, such as a laser interferometer – an audio and light-based 
apparatus for spirit detection. Then, they investigated local 
iron-rich soil as well as mining and excavation 
history by carrying out a computer-based 
synthesis of sounds inspired by the sound of 
the earth. On the other hand, they analysed 
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dźwięków inspirowanych odgłosami ziemi, analizowali archi-
wa docierając do instrukcji z przed-fonograficznego okresu 
rejestracji dźwięku lub nawiązując do kontekstu medycznego 
czy sanatoryjnego. I tak Mario de Vega, współpracując ze swoją 
partnerką Marceliną Wellmer, stworzył serię rzeźb dźwięko-
wych, Martin Howse pozostawił godziny nagrań z detekcji du-
chów w budynku dawnego Sanatorium Brehmera; Alessandro 
Bosetti stworzył piękną operę radiową The Notebooks 
inspirowaną notatkami Leoša Janáčeka, Stephen Cornford 
kontynuował swoją pracę nad instalacją pt. Migration – od-
wołującej się w swojej formie do masowych migracji ptaków 
i owadów, Valerio Tricoli przygotował kameralną operę na pod-
stawie pamiętników jednej z najważniejszych postaci muzyki 
XX wieku, twórcy muzyki konkretnej, Pierre’a Schaeffera, Olivia 
Block stworzyła instalację dźwiękową powiązaną z prze-
strzenią budynku dawnego sanatorium dr Brehmera, Michael 
Pisaro napisał nową kompozycję na skład muzyków będą-
cych częścią festiwalu Sanatorium Dźwięku 2016, Keith Rowe 
wraz z Gerardem Lebikiem kontynuowali współpracę nad Dry 
Mountine – projektem na pograniczu sztuk wizualnych oraz 
dźwięku.

Główną ideą programu rezydencyjnego A-I-R Sanatorium 
Dźwięku 2016 było zderzenie w jednym zestawie kompozyto-
rów, improwizatorów oraz artystów dźwiękowych i udowodnie-
nie że dźwięk jest zawsze wibracją powietrza i to od nas zależy, 
czy zdemaskujemy ją jako przejaw kultury i sztuki. Zadając 
następnie wiele pytań: Czy muzyka jest tylko dźwiękiem lub 
kiedy dźwięk może być nazwany muzyką, od którego momentu 
zjawisko akustyczne wywołujące drganie powietrza w ośrodku 
staje się elementem naszej nieświadomej percepcji, w którym 
momencie nieuświadomiona percepcja przechodzi w stan 
świadomego słuchania, a może słyszenia? Poprzez dzieła 
naszych artystów dostaliśmy wiele nieoczywistych i niejedno-
znacznych odpowiedzi na te wątpliwości, potwierdzając tym 
samym, że sztuka dźwięku pozostanie najbardziej efemeryczną 
i ciągle ewoluującą dziedziną naszej aktywności. 

Gerard Lebik, Zuzanna Fogtt, Sokołowsko 2016 

archives reaching the instructions from the pre-phonograph-
ic period of sound recording or referring to the context of 
medicine or sanatorium. And so Mario de Vega in collaboration 
with his partner Marcelina Wellmer have created a series of 
sound sculptures, work of Martin Howse has resulted in hours 
of recordings made during spirit detection in the building of the 
former Brehmer Sanatorium, Alessandro Bosetti has created 
a beautiful radio opera The Notebooks, inspired by the notes 
by Leoš Janáček, Stephen Cornford has continued his work 
on the installation Migration, the form of which refers to mass 
migration of birds and insects, Valerio Tricoli has prepared 
a chamber opera based on diaries of one of the most important 
personas of the 20th century music, a creator of concrete mu-
sic – Pierre Schaeffer, Olivia Block has made a sound installa-
tion related to the space of the former Dr Brehmer sanatorium’s 
building; Michael Pisaro has written a new composition for 
musicians participating in the Sanatorium of Sound Festival 
2016, Keith Rowe together with Gerard Lebik have continued 
the collaboration on Dry Mountain – a project on the border of 
visual arts and sound.

The main idea of the residential programme A-I-R Sanatorium 
Dźwięku 2016 was to confront composers, improvisers and 
sound artists and to prove that sound is always a vibration of 
air and that it depends on us if we expose it as a manifestation 
of art and culture. Then, asking numerous questions: Is mu-
sic merely a sound? When can sound be called music? From 
which moment does the acoustic phenomenon that creates air 
vibration become an element of our unconscious perception? 
At which moment does the unknowing perception enter the 
state of conscious listening or hearing? The works of our artists 
provided us with many challenging and equivocal answers to 
these issues, thus proving that the art of sound will remain the 
most ephemeral and ever evolving field of our activities.

Gerard Lebik, Zuzanna Fogtt, Sokołowsko 2016
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III Upadek nagrywania

Nie chcę umierać. Chcę żyć. Kilka nut zapisanych zgrzeb-
nie na pięciolinii, właściwie krótka melodia, słowa zostające 
w pamięci, skromne wprowadzenie od kompozytora – wszystko 
to tworzy razem prawie piosenkę. Ale pomimo tego, że została 
ona zapisana 26 lutego 1903 roku przez czeskiego kompozy-
tora Leoša Janáčka, nie on jest jej autorem. On sam był tego 
dnia co najwyżej urządzeniem, które zarejestrowało nieumyślną 
piosenkę autorstwa jego umierającej właśnie córki, Olgi. To były 
jej ostatnie słowa przed śmiercią, niemal łabędzia pieśń zaadre-
sowana do ojca czuwającego na jej łożem, ale także do czło-
wieka owładniętego obsesją znikających melodii otaczającej 
go rzeczywistości. Słowa, szmery, krzyki, zwierzęta i drzwi, 
setki rozmaitych ptaków i psów, a wreszcie i jego umierająca 
córka znalazły swą drogę na strony jego zeszytów przez język 
muzycznej notacji. Czego dowiadujemy się z nich na temat jej 
ostatniego tchnienia? Wszystko jest zapisane, na pięciolinii. Być 
może piosenka, a jeśli tak, to faktycznie łabędzia, z pewnością 
dokument, wspomnienie, ale także emblemat całego mitu na-
grywania – piosenka wzięta z umierania i piosenka o umieraniu 
czy też, innymi słowy, nagrana piosenka o nagrywaniu.

Mit (czy też historia, jeśli wolicie) nagrywania pełen jest zwłok, 
choćby Olgi. Jest wśród nich także anonimowa dziewczynka, 
której krzyk na papierze za pomocą swego fonoautografu 
zarejestrował Édouard-Léon Scott de Martinville. Jest Adolf 
Hitler wynurzający się z szumów taśm w kolekcji Friedricha 
Jürgensona – tych, które ujawniają zjawisko głosu elektronicz-
nego. Jest też nieznany żołnierz z Salwadoru, którego grzebie 
jego własny syn wydając swój niezapomniany lament nagrany 
przez Boba Ostertaga. Są setki osób, które same nie potra-
fiły zidentyfikować swoich głosów nagranych na woskowych 
walcach. Nie wspominając o całym klubie 27, który znajduje 
się na waszych taśmach, winylach, płytach kompaktowych, 
komputerach czy serwerach, na których jest też pewnie ktoś 
kogo znacie, ktoś z waszej rodziny, dziadek albo jego ciotka, 
których kiedyś słuchaliście na spotkaniu 
rodzinnym, albo właśnie nie słuchaliście nigdy, 
bo wcale nie jest łatwo odnaleźć ich nagrania 
w gigantycznym i amorficznym archiwum 
obejmującym zbiory Biblioteki Kongresu, 

III The fall of recording

I don’t want to die. I want to live. Several notes placed neatly on 
musical staff, a pretty short melody, catchy lyrics, you may say, 
and a short introduction from a composer – all of this together 
forms almost a song. But the song, written down on 26th of 
February 1903 by a Czech composer Leoš Janáček bears a dif-
ferent authorship than his own; he himself was nothing more 
but a recording device for an unintentional song of his dying 
daughter, Olga. These were her last words, and the last melody, 
uttered in bed just before she passed away; almost a swan song 
addressed to her father sitting by the bed but also to a man 
obsessed by the disappearing melodies of everyday life. Words, 
noises, screams, animals and doors, hundreds of different birds 
and dogs and finally also his dying daughter found their ways to 
form short songs in his notebooks via the language of music no-
tation. So what do we know from them about the final expres-
sion of his daughter? It’s all there, on the staff. Perhaps a song, 
and if so, definitely of swan kind, a document or a memoir but 
also an emblem of the entire myth of recording media – a song 
made of dying and about dying or, in other words, a recorded 
song about recording.

The myth – or history, if you like – of recording is full of dead 
bodies, not unlike Olga. There is this anonymous screaming girl 
in the wriggling lines on paper captured by Édouard-Léon Scott 
de Martinville’s phonoautograph. There is Adolf Hitler emerging 
from noises on magnetic tapes in the collection of Electronic 
Voice Phenomena founding figure, Friedrich Jürgenson. There 
is an unknown Salvadoran soldier at the very moment of being 
buried by his son and accompanied by the little boy’s lament 
in the field recordings of Bob Ostertag. There are sounds of 
countless people who were not able to recognize their voices 
while listening to them played back from the wax cylinders. Not 
to mention the entire 27 Club on your tapes, vinyls and CDs, 
on your computers or servers, perhaps, there is also someone 
you actually know, someone whose voice you heard live, your 
grandfather or his aunt, captured on reel-to-
reel or magnetic tape, perhaps you have heard 
those tapes, or perhaps you have not, perhaps 
you never came across them in this amorphic 
grand archive of recorded sounds spreading 
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ale i miliony obiektów z zaśmieconych poddaszy i przepełnio-
nych komputerów na całym świecie.

Cała historia mitu nagrywania, od jego najwcześniejszych 
przejawów do dziś, oscyluje wokół śmierci, a cały dyskurs, 
który na nim narósł, jest dyskursem funeralnym. Są tacy, 
którzy twierdzą, że nagrywanie pozbawiło nas możliwości 
doświadczenia muzyki na żywo. Nigdy już – twierdzą oni – nie 
usłyszymy muzyki tak jak słyszeli ją ludzie dwieście lat temu, 
bo każdy głos, który jest wypowiadany w naszym towarzystwie, 
podobnie jak i każdy inny dźwięk, nawiedzany jest przerażającą 
skądinąd możliwością tego, iż będzie nagrany, będzie przecho-
wywany i co gorsza – może być użyty przeciwko nam. Wiemy 
to z historii podsłuchów i nie możemy się łudzić, że jakiekolwiek 
słowo przez nas wypowiedziane może zniknąć i być niewinne. 
Zdaniem innych, wszystkie zwłoki obecne w znanych nam 
nośnikach zdemokratyzowały i zglobalizowały muzykę i nasze 
słuchanie. Możemy znać Beethovena nie będąc nigdy w filhar-
monii. Możemy znać brzmienie gamelanu nigdy nie fatygując 
się do Indonezji. Bez względu na to, która z tych wersji mitu 
akurat przeważa – strach przed śmiercią czy swego rodzaju 
niekończące się Halloween – to, co je łączy, to przekonanie, 
że zarejestrowane dźwięki są bezpowrotnie martwe, wyjęte 
z ich kontekstu i pozbawione swego wyjściowego środowiska. 
To właśnie miało zmienić nagrywanie. To właśnie dał muzyce 
i słuchaniu XIX wiek – fundamentalną i nieodwracalną zmianę, 
która nadeszła wraz z fonografem.

Brakuje na tym cmentarzu nagrywania miejsca tylko na jeden 
grób i jest to grób samego nagrywania. Na tym faktycznie 
opiera się cały mit. Jeśli nagrywanie zmieniło muzykę i słucha-
nie tak drastycznie i nieodwracalnie, to właśnie dlatego, że nikt 
nie myśli nawet o tym, że samo nagrywanie może się skończyć, 
że może całkiem dosłownie umrzeć, zostać pogrzebane i za-
pomniane i że ono samo może mieć swoje ostatnie dni i swoje 
własne łabędzie pieśni.

Pomyślmy więc inaczej przez moment. Pomyślmy o nagrywa-
niu nie jako mitycznym wypełnieniu marzenia o zatrzymaniu 
dźwięku, ale raczej jak o historycznym incydencie, przypadku, 
może nawet krótkotrwałym wykolejeniu, ślepej uliczce czy skut-
ku ubocznym. Pomyślmy o nim jak o zjawisku, 
które ma swoją genezę i genealogię, które ma 
swój atak i szczyt, opadanie, podtrzymanie 
i wreszcie wybrzmienie końcowe. Pomyślmy, 

out from Library of Congress to run down attics and overfilled 
computers all over the planet. 

The entire history of this myth of recording, from its earliest 
beginnings until now, oscillates around death and the whole 
discourse developed around it is a funeral discourse. Some say 
that recording has deprived us of the possibility to really experi-
ence live music. Never again – they claim – will we hear the mu-
sic the way people two hundred years ago did, as every voice 
pronounced in our presence, as any other sound, is haunted by 
the frightening possibility of being recorded, stored and – what 
is worse – used against us. We know this from history of tapping 
and should not delude ourselves that any word we say can dis-
appear or be innocent. According to others, dead bodies have 
democratized and globalized music and our hearing. We know 
Beethoven’s music even if we have never visited Philharmonie. 
We know what Javanese gamelan sounds like without going to 
Indonesia. But no matter which version of the myth is current-
ly dominating – the fear of death or a sort of a never-ending 
Halloween celebration – what connects them is the presump-
tion that recorded sounds are irretrievably dead, taken out of 
their live context and deprived of their original setting. This is 
what recording was supposed to change. This is what hap-
pened in the 19th century – a fundamental and irreversible 
change in music and hearing brought about by a phonograph. 

There is one element missing in this myth or perhaps one 
corpse which is never there. It is the corpse of recording itself. 
This lack is crucial to the very foundation of the myth. If record-
ing changed the music so drastically and irreversibly, it is be-
cause the death of recording itself has never been thought of or 
imagined. If we believe the recording has changed everything, 
we do so because we believe it has arrived for good, it will stay 
and never die. 

Now let’s think differently for a moment. Let’s think of recording, 
not as a mythical dream of preserving sound come true, but 
rather as a historical incident, coincidence, dead end street or 
even a side effect. A phenomenon which origins can be traced 
back in time, with has its own genealogy, its own attack, and 
peak, decay, sustain and release. Think of now, think of the 
early 21st century as the beginning of its last 
phase – not as decay but release. Let’s con-
sider recording not as a teleological process, 
but rather a brief moment, a short chapter in 
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że może XXI wiek jest początkiem tej ostatniej fazy, nie opada-
nia nawet, ale właśnie wybrzmienia. Pomyślmy o nagrywaniu, 
nie jak o teleologicznym procesie, ale raczej krótkim momen-
cie, niedługim rozdziale w historii muzyki i słuchania, rozdziale, 
który właśnie kończymy czytać i już niebawem będziemy mogli 
przejść do rozdziału kolejnego. Już teraz przecież mamy tego 
wszystkiego trochę dość, tych wszędobylskich nagrań, podsłu-
chów, archiwów, redundantnych i niemożliwych do ogarnięcia, 
które bardziej, niż rozwiązywać nasze problemy i poszerzać 
naszą wiedzę, wprowadzają zamieszanie.

Istnieją dobre powody, by tak właśnie myśleć. Po pierwsze 
– powody historyczne. Żaden z wielkich wynalazców i inno-
watorów w dziedzinie nagrywania, ani Scott de Martinville 
ani Thomas Edison ani Dziga Vertov ani Pierre Schaeffer nie 
byli zainteresowani samym faktem możliwości nagrywania, 
zatrzymania i przechowywania dźwięku. Żaden z nich nie chciał 
archiwum i żaden z nich z pewnością nie chciał zostać biblio-
tekarzem. Kiedy na wiosnę 1948 roku Pierre Schaeffer fanta-
zjował na temat muzyki konkretnej, wcale nie opierał się na idei 
nagrywania, tak silnie dziś z nią kojarzoną. Wręcz przeciwnie. 
Jak widać w jego dziennikach, nagrywanie pojawiło się jako 
poręczny, ale i rozczarowujący sposób rozwiązania problemów, 
których wówczas inaczej rozwiązać nie potrafił. Zwieńczeniem 
drogi do muzyki konkretnej nie miała być biblioteka nagrań, 
ale raczej sampler bez karty pamięci – sampler, który pozwalał-
by na komponowanie czy granie czy dyrygowanie prawdziwymi 
dźwiękami dziejącymi się w czasie rzeczywistym. Schaeffer 
nazywał taki instrument najbardziej ogólnym fortepianem. 
Czasem fortepianem-odgłosem. Instrumentem, który umoż-
liwiałby granie dźwiękami życia codziennego, a nie ich nagry-
wanie. W roku 1948 pomysł ten był niemożliwy do realizacji 
i stąd – wyłącznie jako obejście problemu, którego nie można 
było rozwiązać inaczej – pojawiły się nagrania. Tylko, że to było 
w roku 1948. Prawie siedemdziesiąt lat temu. Dziś możemy wła-
ściwie zrobić to, o czym marzył Schaeffer. I nie potrzebujemy 
do tego nagrywania.

Rekonstruując zamierzenia, fantazje, cele i ambicje fundato-
rów nagrywania, poznając także miejsce, które znajduje w nich 
nagrywanie będąc częściej niż rzadziej zgniłym kompromisem, 
docieramy także do drugiej grupy argumentów 
za tym, iż jest ono na ostatnim zakręcie. Są 
to argumenty techniczne. Od czasu powstania 
fonografii, rzeczywistość techniczna zmieniła 

the whole history of sound and hearing. One that we are about 
to finish reading and soon we will be able to move on to the 
next one. Already now, we are fed up with all of this a bit, with 
all these ubiquitous recordings, tappings, archives. Redundant 
and overwhelming, they create confusion instead of solving 
problems or expanding our knowledge.

There are good reasons to think this way. First – there are 
historical reasons. None of the great inventors or innovators 
of recording media, be it Scott de Martinville, Thomas Edison, 
Dziga Vertov or Pierre Schaeffer was interested in the very pos-
sibility to record, preserve and store sound. Even if all of them 
are considered godfathers of the new technology. None of them 
was imagining an archive and none of them wanted to become 
a librarian. In his diaries from 1948, Pierre Schaeffer, when im-
agining music concrete, did not start with the idea of recording. 
The other way around – recording came as an incidental or 
handy but at the same time disappointing solution to problems 
otherwise unsolvable. On his way to music concrete, Schaeffer, 
not unlike his avant-garde predecessors, was aiming at a sam-
pler triggering everyday sounds in real time. He called it the 
most general piano possible. Or noise piano. An instrument 
which would make it possible to orchestrate or play or conduct 
the concrete sounds rather than store them. Technologically 
speaking – it was impossible in 1948 and only because of that, 
he came up with a solution of using recorded sounds. To bypass 
the problem he couldn’t solve. The thing is: we can do it today. 
We don’t need the tape with recorded sounds. 

If we go back to godfathers of recordings, we can see that 
the recorded sound was usually a mediocre compromise to 
the ideas they had. Hence, another set of reasons to believe 
recording will soon come to an end. These are mostly technical 
reasons. They seem to be both more in line with the initial ideas 
and completely against the path it took over the last hundred 
years. We know the speaking pianos of Peter Ablinger; we have 
the foleys and the vocal ensembles imitating field recordings; 
we know more literary and sensitive forms of recording of 
sounds than just capturing them; we now have the extended 
instrumental techniques and the universal instruments are 
reachable; we came up with streaming methods and online 
mixing and we imagined that records can be 
nothing more but just scores. With all that at 
hand, it is probably a high time to create an an-
swer to an overwhelming crisis of recordings’ 
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się znacznie bardziej drastycznie, niż filozofia nagrywania. Co 
byłoby, gdyby Schaeffer wiedział o mówiących fortepianach 
Petera Ablingera? Co, gdyby wiedział o artystach imitujących 
dźwięki do filmów, o grupach wokalnych, które wykonują pieśni 
ptaków, co – gdyby przemyślał bardziej wrażliwe sposoby 
rejestracji dźwięku, co – gdyby znał rozszerzone techniki 
instrumentalne i wokalne, co – gdyby wyobrażał sobie swój 
najbardziej ogólny fortepian znając techniki streamingu i mik-
sowania online? Może gdyby on i ci, którzy współtworzyli dys-
kurs o nagrywaniu, znali te wszystkie zjawiska, uniknęlibyśmy 
męczącej nostalgii za oryginałem i innych retromanii i haun-
tologii. Może nagrywanie dałoby nam podstawy do ontologii 
nowego realizmu a nie wskoczyło na pozycję starej ontologii 
reprezentacji.

W przejawie tego mitu nagrywania, którego można się doszu-
kać w historii Olgi Janáčkowej, jest jeszcze jeden element w tej 
całkiem już bogatej konstelacji. Sam fakt nagrania dźwięku do-
daje niejako znaczenie do pojedynczego dźwięku słyszalnego 
dla kilku par uszu. Przez fakt jego nagrania, pojedynczy dźwięk 
staje się poniekąd językiem, który czerpie swą siłę z samego 
faktu możliwości jego powtarzania. Świat dźwięku, który powo-
łał do życia Schaeffer nagrywając swoje obiekty, jest więc świa-
tem skazanym na znaczenie i to skazanym tylko dlatego, że są 
to obiekty nagrane. To dlatego przecież jego idea zredukowa-
nego słyszenia i ucha pozbawionego intencji była od początku 
paradoksalna i niemożliwa do urzeczywistnienia. Nagrywanie 
to organizacja i coś, co tak często określa się mianem ocalenia 
od zapomnienia – ocalenia a więc oszczędzenia czegoś, zaosz-
czędzenia wręcz, ponieważ to właśnie ten ekonomiczny wymiar 
nagrywania nadaje mu wartość. Ten świat jest światem znaków 
noszących jarzmo bycia skazanymi na znaczenie.

Upadek nagrywania to nic innego niż chmura zainteresowań, 
obserwacji czy spekulacji, które dzielimy z muzykami, akade-
mikami, krytykami i kuratorami. To z jednej strony nieregularny 
research, a z drugiej po prostu rozmowy, fantazje, pomysły 
spisane na kartkach papieru, intuicje co do zamówień muzycz-
nych czy nierozwiązane paradoksy. Ta chmura przybiera teraz 
swoje pierwsze oblicze w skromnym wieczorze na festiwalu 
Sanatorium Dźwięku, na który składa się kilka (trudno je zliczyć) 
koncertów i wykład, których celem jest dodat-
kowe skomplikowanie i zróżnicowanie historii 
nagrywania, jak to się zwykle dzieje pod koniec 
rozdziałów, po których następują kolejne.

nostalgia, retromania and hauntology of the archives – an ontol-
ogy of new realism in place of the ontology of representation. 

Because the myth triggered by Olga Janáček was also con-
necting one more element to this already rich constellation. 
The recorded sound became an object that meant more then 
the singular uttering that was presented just for a handful of 
ears. The voice became a language of another sort, the one 
that brings meaning by the sole possibility of repetition. Thus 
the world of objects seen by chance by Schaeffer is a place of 
everlasting meaning and the terrible truth is that for this reason 
reduced listening and unintentional ear is impossible. The 
recording means organizing and ‘saving from oblivion’ because 
the heard sound is worth something, has a potential to be of 
value. The world opened by this act is a world of signs, that will 
always bear the guilt of the necessity of having a meaning. 

The Fall of Recording is nothing but a cloud of interests, obser-
vations and speculations we share with musicians, scholars, 
critics and curators. It is an ongoing irregular research and 
a number of conversations, fantasies, ideas on paper, hints 
for possible music commissions and unresolved paradoxes. 
This cloud is now reaching its first incarnation at Sanatorium 
of Sound in Sokołowsko with a few (hard to count them, really) 
concerts and a lecture, all aiming at complicating and differen-
tiating the history of recordings. Because this is what usually 
happens at the end of a chapter followed by next ones.

Alessandro Bosetti came to Sokołowsko with a premiere of 
a new piece based on his Janáček research. Already in his Ars 
Acustica winning piece The Notebooks, he was dealing with 
dozens of melodies written down by the composer in his note-
books which work like an early device for field recording.

Keith Rowe’s Dry Mountain project originated in Sokołowsko in 
2015 and consists in a painterly, rather than literary, approach 
to sound recording. A short improvisational piece of music re-
corded together with Gerard Lebik served as a reference point 
for four visual artists commissioned to score it. These scores 
were simultaneously performed by four different duos. 

Finally, Valerio Tricoli’s premiere deals directly 
with the aforementioned diaries of Schaeffer. 
Taking his memoir of 1948 as a sort of 
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Alessandro Bosetti przyjechał do Sokołowska z premierą swo-
jego kolejnego utworu na podstawie researchu poświęconego 
Janáčkowi. Już w poprzednim utworze, który zwyciężył w kon-
kursie Ars Acustica, The Notebooks, pracował z dziesiątkami 
melodii zapisanych w notatnikach kompozytora, które działają 
niczym wczesne urządzenie do nagrywania terenowego.

Dry Mountain Keitha Rowe’a to projekt, który zapoczątkowany 
został w Sokołowsku w roku 2015 i stanowi nie tyle literackie, 
ile malarskie podejście do rejestracji dźwięku. Krótka improwi-
zacja, którą nagrał z Gerardem Lebikiem, posłużyła czterem 
artystom wizualnym do przygotowania czterech wersji partytu-
ry tego samego nagrania. Partytury te zostały wykonane przez 
cztery różne duety w tym samym czasie.

Wreszcie premiera Valerio Tricoliego – odnosi się ona 
bezpośrednio do wspominanych wcześniej dzienników 
Pierre’a Schaeffera z 1948 roku. Ten hybrydowy performance 
oparty był na jego zapiskach, a także nagraniach obiektów 
dźwiękowych i głosu Schaeffera. Stworzył on polemiczną 
całość, która równocześnie była realizacją postulatów twórcy 
muzyki konkretnej jak i ich jawnym zaprzeczeniem.
 

Michał Libera, Daniel Muzyczuk

guideline through the piece, he prepared a hybrid performance 
based on Schaeffer’s notes, recordings of sound objects and 
his voice. The polemic whole was both the fulfillment and at the 
same time a clear negation of the postulates set forth by the 
creator of concrete music.

Michał Libera, Daniel Muzyczuk
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 Martin Howse Terra Muta [0]

Terra Muta[0] performs a giving of voice literally to the 
silent earth, to the already voiced crow and to the silent 
and darkened earth worm. These two creatures send and 
then receive material voice from the earth. This reflects 
influence of the natural processes of destruction and 
rebirth, in material and metaphorical sense (stages of 
Nigedo – blackening, dying, decay, and Albedo – whiten-
ing, purification).
During a performance, which unites deep earth (telluric) 
currents and atmospheric signals with vocal beak and 
tongue fragility, both voice (material carrier for meaning 
or for nonsense), and the voiced (this non-sense) are de-
rived directly from the earth using custom software tools, 
material electronics, and physical simulation analogues.

My work during the Sokolowsko residency was focused 
on the primary concerns of my artistic research in explo-
ring the connections between technology and materiality; 
more specifically in examining what the earth (considered 
as complex living and geophysical structure) might have 
to do with computation and communications infrastruc-
ture. At Sokolowsko this research was considered in two 
directions: firstly within small studies of the local iron-rich 
earth and some research into local mining / excavatio-
nal histories (Kowary), secondly the computer synthesis 
of artificial earth-influenced voices. The abandoned 
Brehmer sanitorium at Sokolowsko also presented a fine 
opportunity to develop further an audio and light-based 
apparatus for so-called spirit detection. With the colla-
boration of Gerard Lebik a light / laser interferometer 
installation set-up was left running (and audio and images 
recorded) for two nights in the old sanitorium hall. The 
results of this investigation will perhaps form the basis 
of a future audio release. The residency at Sokolowsko 
allowed for a short, well-supported and focused research 
period on these topics, and further exploration of local 
geology and mineral extraction history will provide the 
basis for future work in this area. 

Martin Howse is a sound artist 
and theorist. He completed his 
studies in visual art at Goldsmiths 
College in London. He is occupied 
with an artistic investigation 
of the links between the earth 
(geophysical phenomena), 
software and the human psyche 
(psychogeophysics). By develop-
ing concepts referring to animism 
and situationism, Martin Howse 
explores the rich links between 
substance or materials and 
execution or protocol, excavating 
issues of visibility and of hiding 
within the world. 

From 1998 to 2005 he was direc-
tor of ap, a software performance 
group working with electronic 
waste, and pioneering an early 
approach to digital glitch.In 2005 
his work ap0201 received first 
prize within the Art & Artificial 
Life competition VIDA 8.0. For 
the last ten years, he has initiated 
numerous open-laboratory 
style projects and performed, 
published, lectured and exhibited 
diversely. He lives in London and 
Berlin.

 Martin Howse Terra Muta [0]

Odgłosem wydobywającym się z ziemi, Terra Muta [0] 
pobudza do życia jej organizmy. Stworzenia, takie jak 
wrona czy dżdżownica, wysyłają, a następnie odbierają jej 
sygnały. W tym wszystkim widać wpływ naturalnego pro-
cesu destrukcji i odrodzenia w sensie fizycznym i mitycz-
nym (etapy Nigredo – czernienie, umieranie, rozpad oraz 
Albedo – bielenie, oczyszczenie).
Performance ten to połączenie prądów ziemskich (tellu-
rowych) i zjawisk atmosferycznych z gadatliwością, ale 
też delikatnością głosu wrony. Zarówno głos (fizyczne 
medium wymowy lub „nonsensu”), jak i to, co dźwięczne 
(wspomniany „nonsens”) pozyskiwane były bezpośrednio 
z ziemi za pomocą niestandardowych narzędzi programo-
wych, elektroniki i symulacji fizycznej.

Moje działania podczas rezydencji w Sokołowsku skon-
centrowane były na głównych zagadnieniach moich ba-
dań artystycznych, poszukiwań powiązań pomiędzy 
technologią i materią, a konkretniej powiązań pomiędzy 
ziemią (rozumianą jako skomplikowana, żywa struktura 
geofizyczna) a infrastrukturą przetwarzania i komunikacji. 
Badania w Sokołowsku biegły dwutorowo: po pierwsze, 
zbadałem tutejszą bogatą w żelazo glebę oraz historię 
lokalnych działań wydobywczych i wykopaliskowych 
(Kowary), po drugie, przeprowadziłem syntezę kom-
puterową dźwięków inspirowanych odgłosami ziemi. 
Opuszczone sanatorium dra Brehmera w Sokołowsku 
dało mi także świetną okazję do rozbudowy aparatu-
ry świetlno-dźwiękowej do tzw. wykrywania duchów. 
Wspólnie z Gerardem Lebikiem stworzyliśmy instalację 
bazującą na interferometrze laserowym. Urządzenie 
działało przez dwie noce w sali dawnego sanatorium 
zapisując obraz i dźwięk. Wyniki tych badań być może 
będą w przyszłości podstawą do wydania nagrania audio. 
Rezydencja w Sokołowsku pozwoliła na przeprowadze-
nie krótkich, ale dobrze wspartych i skoncentrowanych 
działań badawczych w zakresie wspomnianych kwestii. 
Dodatkowo, poszukiwania w obrębie tutejszej geologii i hi-
storii wydobycia minerałów mogą być podstawą do dal-
szych działań na tym obszarze.

Martin Howse to artysta 
dźwiękowy i teoretyk. Ukończył 
studia w zakresie sztuk wizu-
alnych na Goldsmiths College 
w Londynie. Do swoich działań 
stosuje niestandardowy software 
oraz moduły do generowania 
i przetwarzania danych/kodów. 
Bada związki między fenome-
nami geofizycznymi, technolo-
gią cyfrową i ludzką psychiką, 
opracowując szereg koncepcji 
odwołujących się do animizmu 
i sytuacjonizmu.

W latach 1998–2005 przewodził 
grupie ap zajmującej się nowymi 
technologiami, a w szczególności 
wykorzystaniem elektronicznych 
odpadów, co przyczyniło się 
wzrostu zainteresowani estetyką 
glitch. Jego praca ap201 otrzyma-
ła pierwszą nagrodę w konkursie 
VIDA 8.0 Art & Artificial Life 
(2005 r.). W ostatniej dekadzie 
aktywnie uczestniczył w progra-
mach laboratoryjnych, wykładał, 
publikował i występował na całym 
świecie. Mieszka w Londynie 
i Berlinie.
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 Mario de Vega Phase Disorder

Phase Disorder presents itself as a series of sculptures 
and audio-visual narrations based on the juxtaposition of 
natural and synthetic materials. 
Through molecular irritation with microwave technology, 
thermal energy, concrete sound, psychoacoustic phe-
nomena, and visual ambiguity as primal elements, the 
production process was based on the molecular disor-
der of non-conductive and conductive materials, using 
microwaves refraction and friction. In doing so, microwave 
technology was applied as a tool to modify the physical 
structure of materials through a speculative approach. 
The whole process and obtained results was photo-
graphed and treated with digital media to produce moving 
images with fragmented narratives, afterwards exhibited 
as an audio-visual performance. 
During the residency, the duo was focused on the explo-
ration of acoustic phenomena in Sokołowsko through 
recording techniques based on inverse engineering ap-
proaches and the modification of materials found on site, 
producing a body of work for a series of sculptures and 
an audio-visual performance as a technique to extend the 
potential of the process in which the process itself was 
exposed as artistic output. 
The first part of the work aimed at producing a series of 
sculptures created by the molecular irritation of assorted 
materials with microwaves, using polyurethane, alkaline 
solutions, glycerol, sodium hydroxide, petrochemicals, 
leather, carbon, silicon, semiconductors, copper, gold, and 
aluminium between other materials. Creative process was 
photographed and single frames documenting particular 
stages of production were used in post-production.

Mario de Vega (born in Mexico 
City, 1979) works with site-specif-
ic installations, sculpture, audio 
documentation of ephemeral 
interventions. Using different 
tools, he explores the phenome-
non of failure, software security 
gaps and simulation. His works 
have been exhibited throughout 
Mexico, USA, Canada, South 
Africa, India, Russia, Japan and 
around Europe. He works and 
lives in Berlin and Mexico City. 

Marcelina Wellmer (born 
in Poland, 1975) works with 
video, installation and painting, 
exploring symbiotic relations 
between humans and interfaces 
of information exchange and 
media, crossing borders between 
analogue and digital tools. 
Wellmer reuses lost and recov-
ered data files and IT hardware, 
investigating erroneous process 
of encoding and decoding 
messages. Her work has been ex-
hibited around Europe, Australia, 
Canada, USA and Japan. She 
works and lives in Berlin. 

 Mario De Vega Phase Disorder

Phase Disorder stanowi serię rzeźb i narracji audiowi-
zualnych z wykorzystaniem materiałów naturalnych 
i syntetycznych.
Dzięki wykorzystaniu techniki molekularnej i mikrofalowej, 
właściwości energii cieplnej i dźwięku, zjawisk psychoaku-
stycznych i niejednoznaczności wizualnej jako elementów 
składowych, proces twórczy oparty został na zaburze-
niu molekularnym wynikłym z interakcji z materiałami 
nieprzewodzącymi i przewodzącymi przeprowadzonej 
z wykorzystaniem zjawiska tarcia i załamywania się pro-
mieniowania mikrofalowego. W ten sposób, technologia 
mikrofalowa stała się narzędziem modyfikacji fizycznej 
struktury materiałów. Cały proces oraz jego efekt końco-
wy został udokumentowany fotograficznie i zdigitalizowa-
ny w celu stworzenia ruchomych obrazów opatrzonych 
narracją, a ostatecznie przedstawiony szerszej publiczno-
ści w formie audio-wizualnego performance.
Podczas rezydencji duet koncertował się na poszukiwaniu 
zjawisk akustycznych w Sokołowsku. Artyści wykorzy-
stali techniki nagraniowe oparte na metodzie inżynierii 
odwrotnej oraz zajęli się modyfikacją materiałów zasta-
nych na miejscu w celu zebrania tworzywa na serię rzeźb 
i występ audio-wideo. W rezultacie, proces twórczy stał 
się równoważnym elementem końcowego dzieła.
Pierwsza część procesu skupiła się na produkcji serii 
rzeźb. Powstały one poprzez podrażnienia cząstecz-
kowe różnorodnych materiałów za pomocą mikrofal. 
Tworzywem były poliuretan, roztwory alkaliczne, glicerol, 
wodorotlenek sodu, materiały petrochemiczne, skóra, 
węgiel, krzem, półprzewodniki, miedź, złoto, aluminium 
i inne. Proces twórczy został sfotografowany, a o pojedyn-
cze kadry dokumentujące poszczególne etapy produkcji 
zostały wykorzystane w etapie postprodukcyjnym. 

Mario de Vega (urodzony w 1979 
w Meksyku) tworzy instalacje 
site-specific, rzeźby oraz dźwię-
kowe dokumentacje zjawisk 
efemerycznych. Wykorzystując 
różne środki i techniki, de 
Vega bada zjawisko awarii, luk 
w zabezpieczeniu oprogramo-
wania i symulacji. Jego prace 
wystawiano w Meksyku, USA, 
Kanadzie, Afryce Południowej, 
Indiach i Rosji. Mieszka i pracuje 
w Berlinie i w Meksyku.

Marcelina Wellmer (urodzona 
w 1975 r. w Polsce)
pracuje na styku sztuk wideo, 
instalacji i malarstwa, zgłębiając 
symbiotyczną relację pomię-
dzy człowiekiem a interfejsem 
kanałów komunikacji i media-
mi. W swoich poszukiwaniach 
przekracza granicę pomiędzy 
narzędziami cyfrowymi i analo-
gowymi. Wellmer wykorzystuje 
utracone i odzyskane dane 
oraz oprogramowanie IT, badając 
proces kodowania i dekodowania 
wiadomości. Jej prace wystawia-
no w Europie, Australii, Kanadzie, 
USA Japonii. Obecnie mieszka 
i pracuje w Berlinie. 
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 Alessandro Bosetti 
 plays Leoš Janáček Notebooks

The aim of the residence was to expand Bosetti’s radio 
opera The Notebooks. At the moment it functions as 
a work-in-progress and in its purely sound form it has 
won the Ars Acustica 2015 contest. The starting point of 
Bosetti’s project were notations by an outstanding Czech 
composer Leoš Janáček found in Brno. In times when it 
wasn’t possible to record the surrounding sound, he used 
a pre-phonographic way of registering the sound – the 
music notation. He didn’t use it, as it was commonly done, 
to register an imagined music composition, but to note 
the sounds being in fact composed in reality. In this case 
his notation can be regarded as a kind of pre-record-
ing recording. While conducting his research in Brno, 
Alessandro Bosetti chose a couple dozen Leoš Janáček’s 
notes and decided to use them as a music score. In his 
project he aims to recreate the sounds the were present 
in the Czech composer’s life. In his interpretations he en-
ters a dispute with Leoš Janáček’s notations and creates 
a jewel case-like construction. The aim of the residence 
in Sokołowsko was to compose a new audio version 
of his opera and create its visual counterpart referring 
to Janáček’s notation.

Alessandro Bosetti (1973) is 
a composer, performer and 
sound artist. Most of his work re-
lates to the issue of musicality of 
the spoken language and sound 
aspects of verbal communication, 
especially misunderstandings 
and problems of translation. 
A significant part of his works are 
compositions for voice and elec-
tronics blurring the differences 
between them. He composed for 
such important institutions as 
the GRM in Paris, Roulette and 
The Stone in New York City, Cafe 
OTO in London, WDR Studio-
akustische-Kunst in Cologne 
and Deutschland Radio Kultur 
in Berlin and others in Europe, 
Asia and the United States. 
Honored with such awards as 
Phonurgia Nova (2012) for his 
composition 636, IDAF (2013) for 
Mirror Mask, Ars Acustica (2015) 
for The Notebooks. Cooperates 
with, among others, Tony Buck, 
Chris Abrahams (The Necks), 
Jennifer Walshe. As a composer, 
he also works with such bands 
as Kammerenseble Die Neue 
Musik and Maulwerker in Berlin or 
Stuttgart Neue Vokalsolisten.

 Alessandro Bosetti  
 plays Leoš Janáček Notebooks

Celem rezydencji było rozwinięcie opery radiowej 
Bosettiego pt. The Notebooks. Punktem wyjściowym 
projektu Bosettiego stanowiły zgromadzone w archiwach 
w Brnie notatki wybitnego czeskiego kompozytora, Leoša 
Janáčka. W czasach, kiedy niemożliwe było jeszcze 
nagrywanie otaczających nas dźwięków, posługiwał się 
on przed-fonograficznym sposobem rejestracji dźwię-
ku – notacją muzyczną. W swych zapiskach nie używał 
jej – jak zwykło się to robić – do zapisania wyobrażonej 
kompozycji muzycznej, ale do zapisania faktycznie kom-
ponujących się w rzeczywistości dźwięków. W tym sensie 
można jego notatki potraktować jako swego rodzaju 
nagrywanie przed nagrywaniem. Podczas researchu 
w Brnie, Alessandro Bosetti wybrał kilkadziesiąt notatek 
Leoša Janáčka i postanowił wykorzystać je jako partyturę 
muzyczną do wykonania. W swym projekcie próbował 
więc odtworzyć dźwięki otaczającej czeskiego kompo-
zytora rzeczywistości – dziś. W swych interpretacjach 
wchodzi jednak dodatkowo w polemikę z zapiskami 
Leoša Janáčka tworząc szkatułkową konstrukcję. Celem 
rezydencji w Sokołowsku było przygotowanie nowej wersji 
dźwiękowej opery oraz stworzenie jej wizualnego odpo-
wiednika odnoszącego się do notacji Janáčka.

Alessandro Bosetti (1973) 
to kompozytor, performer 
i artysta dźwiękowy. Większość 
jego prac odnosi się do kwestii 
muzykalności języka mówio-
nego i dźwiękowych aspektów 
komunikacji werbalnej, zwłaszcza 
nieporozumień i problematyki tłu-
maczenia. Znacząca część jego 
utworów to kompozycje na głos 
i elektronikę zacierające różnice 
między nimi. Komponował 
na zamówienia tak ważnych 
instytucji jak GRM w Paryżu, 
Roulette czy The Stone w Nowym 
Jorku, Cafe OTO w Londynie, 
WDR Studio-akustische-Kunst 
w Kolonii czy Deutschland 
Radio Kultur w Berlinie a także 
innych w Europie, Azji i Stanach 
Zjednoczonych. Uhonorowany 
takimi nagrodami jak Phonurgia 
Nova (2012) za kompozycję 636, 
IDAF (2013) za Mask Mirror, 
Ars Acustica (2015) za The 
Notebooks. Współpracuje m.
in. z Tonym Buckiem, Chrisem 
Abrahamsem (The Necks), 
Jennifer Walshe. Jako kompozy-
tor współpracuje także z takimi 
zespołami jak Kammerenseble 
Neue Musik i Die Maulwerker 
w Berlinie czy Neue Vokalsolisten 
Stuttgarcie.
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 Stephen Cornford Migration

In Sokołowsko Cornford worked on the development of 
a sound installation Migration, composed of numerous 
used tape dictaphones. The mechanics and audio elec-
tronics of these machines have been subtly transformed 
– their simple motion, voltage and operative noise have 
been combined into an audiovisual whole, the form of 
which was reminiscent of mass migrations of birds and 
insects. Metaphorically referring to the use of the term 
migration as data transfer process, the work reflects on 
the global movement of consumer electronics as they 
pass from production line to waste dump in the ever ac-
celerating life cycles between generations of technology. 
Migration presents a critical take on destructive aspect of 
technological development.

Stephen Cornford is an au-
dio-visual artist working between 
installation and performance. 
His practice is concerned with 
reconfiguring consumer elec-
tronics (tape recorders, radios, 
dictaphones, etc.) as expressive 
and reflective devices. He studied 
at The Slade School of Fine Art 
and Dartington College of Arts 
and is currently a PhD candidate 
at Winchester School of Art with 
Jussi Parikka and Ian Dawson.
Stephen has had solo exhibitions 
in Tokyo, Berlin, Brighton, Bergen, 
Ljubljana & London and his 
work has been included in group 
exhibitions at the ZKM Center 
for Art & Media, Karlsruhe; ICC, 
Tokyo; Haus der Electronische 
Kunst, Basel; Sigma Foundation, 
Venice and at Bienalles in Lodz 
and Poznan. He is co-director 
the Audiograft Festival in Oxford 
and the Consumer Waste record 
label and is a founder member 
of Bristol Experimental and 
Expanded Film. His audio work 
has been published by Rumpsti 
Pumsti, VLZprodukt, Senufo 
Editions, MoTA, Winds Measure, 
3leaves, Vitrine, Mantile and 
Accidie and he has collaborated 
with Ben Gwilliam, Patrick Farmer, 
Daniel Bennett and Samuel 
Rodgers among others.

 Stephen Cornford Migration

Podczas rezydencji artysta pracował nad rozwinięciem 
instalacji pt. Migration. Instalacja składała się z wielu 
używanych dyktafonów kasetowych. Układy i elektro-
nika urządzeń zostały subtelnie zmodyfikowane – ich 
monotonny ruch, napięcie i odgłosy działania połączone 
zostały w całość wizualno-dźwiękową – odwołującą się 
w swojej formie do masowych migracji ptaków i owadów. 
Nawiązując metaforycznie do zastosowania terminologii 
migracja jako procesu transferu danych, instalacja ta 
jest komentarzem do nieustającego przerobu elektroniki 
użytkowej. Od linii produkcyjnej po wysypiska śmieci 
– przy ciągle przyspieszającym cyklu zdatności elektro-
niki – Migration jest krytycznym spojrzeniem na zgubne 
aspekty rozwoju technologicznego.

Stephen Cornford to artysta 
audiowizualny, autor licznych 
instalacji i performansów. 
Do swoich działań wykorzystuje 
głównie użytkowe urządzenia 
elektroniczne (magnetofony, 
radioodbiorniki, dyktafony itp.), 
poddając je znacznym prze-
kształceniom i poszerzając 
ich możliwości ekspresyjne. 
Studiował rzeźbę w Slade School 
of Fine Art i Dartington College of 
Arts. Obecnie przygotowuje roz-
prawę doktorską pod kierunkiem 
Jussiego Parikki i Iana Dawsona 
w Winchester School of Art. Jest 
współorganizatorem festiwalu 
Audiograft w Oksfordzie i wytwór-
ni płytowej Consumer Waste, 
a także jednym z członków-zało-
życieli grupy Bristol Experimental 
& Expanded Film. 
Swoje prace prezentował na licz-
nych wystawach indywidualnych 
(w Tokio, Berlinie, Brighton, 
Bergen, Ljubljanie i Londynie) 
oraz zbiorowych (Karlsruhe, 
Tokio, Bazylea, Wenecja, Łódź, 
Poznań). Nagrania muzyczne 
publikuje nakładem Cathnor 
Recordings, VLZprodukt, Senufo 
Editions, MoTA, Winds Measure, 
Rumpsti Pumsti. Współpracował 
m.in. z Benem Gwilliamem, 
Patrickiem Farmerem, Danielem 
Bennettem i Samuelem 
Rodgersem.
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Celem rezydencji było przygotowanie przez Valerio 
Tricoliego kameralnej opery na podstawie pamiętników 
jednej z najważniejszych postaci muzyki XX wieku, twórcy 
muzyki konkretnej, Pierre’a Schaeffera. Twórczość tego 
ostatniego postrzegana jest zwykle z perspektywy na-
grywania i komponowania nagranego materiału w studiu 
– w tym wymiarze jest on pierwszym, który w syste-
matyczny sposób opracował możliwości oferowane 
kompozytorowi przez studio nagrań. Dzienniki artysty 
odsłaniają jednak inną motywację leżącą u źródeł jego 
ambicji – Schaefferowi zależało na stworzeniu instrumen-
tu totalnego, który umożliwiałby wykonywanie na żywo 
muzyki, która brzmiałaby tak jak odgłosy życia codzien-
nego. Ze względu na ograniczone możliwości w latach 40., 
Schaeffer posłużył się nagrywaniem jako rozwiązaniem 
tego problemu. Dziś jednak mamy możliwości zrealizo-
wania jego ambicji. Rezultatem tych działań było więc 
skomponowanie otwartego utworu do libretta na podsta-
wie pamiętników Pierre’a Schaeffera – wykorzystywanego 
w przyszłości do wykonań na żywo.

 Valerio Tricoli

Valerio Tricoli (1977) to jedna 
z najważniejszych postaci 
współczesnej muzyki konkretnej, 
kompozytor, wykonawca, twórca 
instalacji dźwiękowych i improwi-
zator, mistrz gry na magnetofonie 
szpulowym. Jego sztuka odnosi 
się przede wszystkim do takich 
zagadnień jak rzeczywistość 
i wirtualność dźwięku, rozmaite 
formy jego reprodukcji, a także 
problematyki pamięci związanej 
z wyżej wymienionymi tematami. 
Jego zdaniem muzyka kon-
kretna zawieszona jest zawsze 
między „tu i teraz” a zacienionym 
imperium pamięci – odległych, 
ale równocześnie obecnych 
doświadczeń, niedalekich zjawi-
sku deja-vu. Tricoli jest jednym 
z filarów wiodącej dziś wytwórni 
muzyki eksperymentalnej PAN. 
Współpracował z takimi artysta-
mi jak Jerome Noetinger, Robert 
Piotrowicz, Antoine Chessex, 
Werner Dafeldecker, a jego utwo-
ry i improwizacje gościły na sce-
nach legendarnego Transmediale 
w Berlinie, a także wielu festiwa-
lach na całym świecie.

 Valerio Tricoli

Valerio Tricoli (1977) is one of 
the most important figures of 
the modern musique concrète, 
a composer, performer, sound 
installation artist, improviser, and 
maestro reel-to-reel tape re-
corder instrumentalist. His works 
relate to reality and virtuality of 
sound, various forms of sound 
reproduction and the problem 
of memory with regards to the 
mentioned subjects. According 
to Tricoli, musique concrète is 
forever suspended between 
“here and now” and the shady 
domain of memory – distant, but 
at the same time present, similar 
to a deja-vu experience. Tricoli 
is also one of the key people 
behind the prominent experi-
mental music record label PAN. 
He collaborated with artists such 
as Jerome Noetinger, Robert 
Piotrowicz, Antoine Chessex and 
Werner Dafeldecker. His pieces 
were played on the stage of the 
legendary Transmediale in Berlin 
as well as many other festivals all 
over the world.

The aim of Valerio Tricoli’s residency was to prepare 
a chamber opera based on the diaries of Pierre Schaeffer, 
the creator of musique concrète and one of the most 
important figures for the music of the 20th century. 
Schaeffer’s work is usually perceived in the context of 
recording and composition of recorded material – he is 
the first person to systematically map out the possibilities 
available to composers in recording studio. His diaries, 
however, reveal that his ambitions were fuelled by a differ-
ent motivation. Schaeffer really wanted to create a total 
instrument, one which would enable live performances of 
music that sounds like everyday life. Because the possibil-
ities were limited in the 40s, Schaeffer applied recording 
to solve the problem. Today we have the means to fulfill 
his ambitions. Valerio Tricoli intends to create a chamber 
opera that brings back Schaeffer’s original ideas and 
tells a story of its realization. For this purpose, Tricoli, an 
expert on modern musique concrète, together with Daniel 
Muzyczuk and curator Michał Libera, will prepare a li-
bretto based on Schaeffer’s diaries, record it on tape and 
prepare a musical performance with the use of record-
ings. The residency’s final result will be the composition 
of an open piece for a libretto based on Pierre Schaeffer’s 
diaries – for live performances.
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Music:
Valerio Tricoli

Words:
Pierre Schaeffer 
Solfege de l’objet Sonore 
A la recherche d’une musique concrete

Concept and libretto:
Michał Libera, Daniel Muzyczuk, Valerio Tricoli

LIBRETTO
Lesson of the linguists must be born in mind: a foreign language 
cannot be reduced to the familiar patterns of our mother 
tongue.

January (1948)
Sometimes when I write I am envious of more intense modes of 
expression. Writing is always making explicit at the expense of 
other things. Mystery is sacrificed, and consequently truth and 
so everything. At these moments I am overwhelmed by a long-
ing for music that, as Roger Ducasse says, “he likes because it 
does not mean anything.”

If music is a unique bridge between nature and culture, let us 
avoid the double stumbling block of aestheticism and scientism 
and trust in our hearing, which is an inner sight.
If a music-calculating machine does exist, then we all carry 
one around, it’s wonderfully handy and economical, and that 
machine, gentlemen, is our ear.

February (1948)
The change of scenery makes me forget the weight on my 
mind. Without memories, without worries, I can feel stirrings 
deep within me. Ideas are seeking outlets other than words: 
Ta ra ra ra boom— whistlings— the snow—gusts of perfect 
fullness of sound—no will to conclude. On the windswept 
plateau, right at the top of the ski tow, iron hooks turn around 
the wheel, having scraped the frozen snow away. The whirligig 
of this mechanism injures the frost-crystal. Yet these things 

Muzyka: 
Valerio Tricoli

Słowa: 
Pierre Schaeffer
Solfege de l'objet Sonore
A la recherche d'une musique concrete

Koncepcja i libretto: 
Michał Libera, Daniel Muzyczuk, Valerio Tricoli 

LIBRETTO 
Powinniśmy pamiętać o naukach lingwistów: obcy język 
nie może być zredukowany do znajomych wzorów języka 
ojczystego. 

Styczeń (1948) 
Czasem gdy piszę, odczuwam zazdrość wobec bardziej 
intensywnych sposobów wyrazu. Pisanie zawsze prowadzi do 
dosłowności, co dzieje się kosztem innych rzeczy. Tajemnica 
pada więc ofiarą, a co za tym idzie – prawda także – a zatem 
w ostatecznym rozrachunku – wszystko inne. W takich momen-
tach ogarnia mnie tęsknotą za muzyką, o której Roger Ducasse 
mawiał, iż ją lubi, ponieważ nie znaczy ona nic. 

Jeśli muzyka jest unikalnym mostem między naturą i kulturą to 
powinniśmy unikać podwójnej przeszkody estetyzmu i scjenty-
zmu i zaufać naszemu słuchowi, który jest wewnętrzną wizją. 

Jeśli muzyczna maszyna licząca istnieje, to każdy z nas ją nosi. 
Jest niezwykle poręczna i ekonomiczna. Owa maszyna drodzy 
panowie jest naszym uchem. 

Luty (1948) 
Zmiana scenerii sprawia, iż zapominam o moich utrapieniach. 
Bez pamięci, bez zmartwień odnajduje sterowność głęboko 
we mnie samym. Idee poszukują artykulacji innej niż słowna: ta 
ra ra ra bum – gwizdy – śnieg – powiew idealnej pełni dźwięku 
– bez ochoty na konkluzje. Na płaskowyżu owiewanym przez 
wiatr, na samym szczycie wyciągu narciarskiego, żelazne haki 
obracają się wokół koła zdrapują nagromadzony tam, zmrożony 



śnieg. Wirowanie tego mechanizmu narusza kryształy lodowej 
szadzi. A jednak wszystko to pozostaje w harmonii i musi w niej 
pozostawać. Heterogeniczne uniwersum jest dla nas męczą-
ce. Ludzie powracają dziś do natury za pomocą wyciągów 
narciarskich, pojazdów opancerzonych, lin wspinaczkowych, 
najlżejszych stopów metali. W ten oto sposób, doskonale wypo-
sażeni, zachromowani obuwiem, zaazbestowani rękawiczkami, 
zanylonowani platerą, wciągają próbki nieskazitelnego, gór-
skiego powietrza. Dają się złapać pomiędzy dwoma płonącymi 
ogniami i momentalnie je zamrażają. Muszę znaleźć drogę do 
wyrażenia tego. 

Dźwięk mieszka we wszystkich rzeczach, lecz dźwięki, owe 
„melodie, które używają szlachetnego języka, zamieszkują tylko 
w piersi człowieka.” 

Marzec (1948) 
Po powrocie do Paryża, zacząłem zbierać obiekty. Mam 
w głowie „Symfonię odgłosów”; skoro była już symfonia psal-
mów. Wybieram się do wydziału efektów dźwiękowych radia 
francuskiego. Znajduję tam grzechotki, skorupy po kokosach, 
klaksony, trąbki rowerowe. Wyobrażam sobie paletę trąbek 
rowerowych. Są tam gongi i gwizdki na ptaki. To urocze, że dział 
administracyjny musi się zajmować takimi gwizdkami i że musi 
poddawać je procesom regulacji, akwizycji, wypełniać oficjalne 
formularze z nimi związane, zapisywać wszystko. Zabieram 
dzwonki do drzwi wejściowych, budziki, dwie grzechotki, dwa in-
fantylnie pomalowane bączki. Urzędnik sprawia kłopoty. Zwykle 
proszony jest o coś konkretnego. Nie ma efektów dźwiękowych, 
którym nie towarzyszy tekst, nieprawdaż? Ale co z osobą, 
która chce odgłosów bez tekstu ani kontekstu? W zasadzie 
podejrzewam, że żaden z tych obiektów nie będzie dla mnie 
miał żadnego użytku. Są zbyt dosłowne. Trochę przekomarzań 
z administracją, nie bez kilku autoryzacji i podpisów to i ówdzie, 
i udaje mi się je zabrać ze sobą. Zabieram je z radością dziecka, 
które wychodzi ze swojego kącika z rękoma pełnymi zawsty-
dzających i bezużytecznych rzeczy, nie bez silnego poczucia 
śmieszności, a może nawet winy. 

Czyż duch muzyki podobnie do ducha dźwięku nie przenika 
całej natury? Dźwięczące ciało poruszone mechanicznie ożywa 
i odsłania swoje istnienie, czy też swoją strukturę, i w ten sposób 
wkracza na pole naszej wiedzy. Coraz bardziej oddalaliśmy się 
od przydzielonego pola badawczego. Dopóki porównywaliśmy 

must, of necessity, be in harmony. A heterogeneous universe 
torments us. People today return to nature in bouts of ski tows, 
half-tracks, Kandahar ropes, superlight alloys. Thus, perfectly 
equipped, chrome-shod, asbestos-gloved, nylon-clad, they 
sample the immaculate mountain air. They are caught between 
two fires that burn and freeze them simultaneously. I must find 
a way to express this.
Sound dwells in all things: but sounds, those “melodies which 
speak the higher tongue, of the realm of the spirit, inhabit only 
the bosom of man.”

March (1948)
Back in Paris I have started to collect objects. I have 
a “Symphony of noises” in mind; after all, there has been a sym-
phony of psalms. I go to the sound effects department of the 
French radio service. I find clappers, coconut shells, klaxons, bi-
cycle horns. I imagine a scale of bicycle horns. There are gongs 
and birdcalls. It is charming that an administrative system 
should be concerned with birdcalls and should regularize their 
acquisition on an official form, duly recorded. I take away door-
bells, a set of bells, an alarm clock, two rattles, two childishly 
painted whirligigs. The clerk causes some difficulties. Usually, 
he is asked for a particular item. There are no sound effects 
without a text in parallel, are there? But what about the person 
who wants noise without text or context? To tell the truth, I sus-
pect that none of these objects will be of any use to me. They 
are too explicit. Some wrangles with the Administration and, 
not without signing several authorizations, I take them away. 
I take them with the joy of a child coming out of the loft with his 
arms full of embarrassing, albeit useless, things and not without 
a powerful sense of my ridiculousness, guilt even.
But does not the spirit of music, like the spirit of sound, pervade 
all the nature? A sounding body, when touched mechanically, 
comes to life and reveals its existence or rather its structure 
and thus enters our field of knowledge.
We had been straying further and further from our assigned 
field of study. As long as we were comparing band-widths of 
dynamic curves (components of physical objects) with the per-
ception of timbre (a component of musical objects), we were 
still dealing with the relationship between music and acoustics. 
But as soon as one brings in the causality context, one enters 
into psychology of hearing. At this stage, there will be a choice 
between two different focuses of hearing: either on sound as 
a clue to the cause which produced it, or as a sound object in 



the strict sense of the word. This “reduced hearing” enables us 
to grasp the object for what it is and to try and describe it by 
reference to other objects. Describing an object means speak-
ing of its form: comparing it to other objects means defining its 
type. We are now on the threshold of morphology and typology.

April, 5th (1948) 
[...] I’m up against the problem of the piano again. By “noise 
piano” I mean the pile of materials that are crammed into the 
studio [...]

April, 7th (1948) 
[...] a node and an antinode vibrates at their free ends. My truan-
cy comes to a sudden end [...] 
I need organ parts [...] I find parts destroyed in the bombing [...] 
not to play them [...] but to hit them [...] The war had already 
taken this on. 

April, 12th (1948) 
[...] I can hardly tolerate the deference that surrounds me. What 
do they want from me and these trials when I am so deeply 
convinced that I’m going down a blind alley? 
Such, at the dawn of a new electronic age, is a strange pilgrim-
age into the past... We hesitate between a pilgrimage into the 
past and an act of faith in science. Such pathetic attempts fully 
justify the well-known maxim according to which “one always 
advances into the future backwards.” 
There is little likelihood that the god Pan had a frequency-meter 
at his disposal; nor did music await the results of Pythagoras’ 
cogitations. What, then, was the original experience of all musi-
cally minded civilizations?

April, 18th (1948) 
You can’t be in two places at once. I must choose between the 
Studio and the sound booth. This is where I finally took refuge. 
A window protects me from the Studio. I am among the turn-
tables, the mixer, the potentiometers. I feel vaguely reassured. 
I operate through intermediaries. I no longer manipulate sound 
objects myself. I listen to their effect through the microphone. 
Which amounts to burying my head in the sand, since the 
microphone only gives the raw sound with some secondary 
effects and qualitatively adds nothing. However, the sense 

pasma dynamicznych krzywizn (właściwości obiektów fizycz-
nych), z percepcją tembru (właściwość obiektów muzycznych), 
nadal zajmowaliśmy się związkiem między muzyką a akusty-
ką. Jednak w momencie, w którym dodamy do tego kontekst 
przyczynowy, wkraczamy w obszar psychologii słyszenia. 
Na tym etapie dostępny jest wybór między dwoma różnymi 
zogniskowaniami słyszenia: albo na dźwięku jako wskazówce 
dotyczącej przyczyny, która jest jego źródłem, albo na obiekcie 
dźwiękowym w ścisłym znaczeniu tego słowa. To „zredukowa-
ne słyszenie” pozwala nam na uchwycenie obiektu jakim jest 
i na opisanie go w relacji do innych obiektów. Opisanie obiektu 
oznacza mówienie o jego formie: porównywanie go do innych 
obiektów oznacza określanie jego typu. Znaleźliśmy się właśnie 
na progu morfologii i typologii. 

5 kwietnia (1948) 
Znów zmagam się z problemem fortepianu. Przez „noise-piano” 
rozumiem kupę śmieci w studiu nagrań. 

7 kwietnia (1948) 
[...] węzły i strzałki fal dźwiękowych wibrują swobodnie naprze-
ciw siebie. Moje wagary nagle się kończą [...] Potrzebuję części 
organów [...] Znajduję części zniszczone w trakcie wojny [...] nie 
po to, żeby na nich grać, ale po to, by w nie uderzać. Wojna już 
to zrobiła. 

12 kwietnia (1948) 
[...] Z trudem tolerują ociąganie się, które mnie otacza. Czego 
oni ode mnie chcą z tymi wszystkimi procesami, kiedy ja sam 
jestem przekonany, że wybrałem ślepą uliczkę? 
Oto u zarania nowej ery elektronicznej odbywa się dziwna 
pielgrzymka w przeszłość... Wahamy się pomiędzy pielgrzymką 
w przeszłość i aktem wiary w naukę. Oto żałosne próby pełnego 
usprawiedliwienia dobrze znanej maksymy, według której: 
„w przyszłość zawsze wkracza się tyłem”. 

To nieprawdopodobne, aby bożek Pan miał do dyspozycji mier-
nik częstotliwości; podobnie muzyka nie czekała na rezultaty 
przemyśleń Pitagorasa. Jakie więc było źródłowe doświadcze-
nie wszystkich muzycznie myślących cywilizacji? 



of security that I feel in the sound booth gives me strength to 
continue these experiments for some days more, even though 
I now expect nothing from them.
Music can be attempted on both sides of the partition, but also 
on the threshold of a door through which noises had apparently 
never been allowed to pass in order to achieve the status of 
music. This was no stage door but at most the tradesmen’s 
entrance. That is how noise knocked at musics door and made 
it creak and groan, and how the ambition was born to domesti-
cate noise and to impose our measures on it. This led to appar-
ently logical idea, which experience was to prove foolish, that 
music could be produced by anyone or anything. Thus a dog, 
was very soon turned into a performing dog.

April, 22nd (1948) 
Once my initial joy is past, I ponder. I’ve already got quite a lot of 
problems with my turntables because there is only one note per 
turntable. With a cinematographic flash-forward, Hollywood 
style, I see myself surrounded by twelve dozen turntables, each 
with one note. Yet it would be, as mathematicians would say, the 
most general musical instrument possible.
Is it another blind alley, or am I in possession of a solution whose 
importance I can only guess at?
Isn’t therefore musicians’ relationship with the nature the same 
as hypnotist’s with the fortune-teller – an enigma.
An electro-acoustic instrument is not in itself a musical in-
strument. Homo faber is born a meddler, a manipulator, and 
sometimes a bricoleur. We now find ourselves hesitating on the 
threshold of a door between two rooms separated by a glass 
partition: on the one side the studio, on the other the workshop.

April, 23rd (1948)
Say, an organ with each key linked to a turntable that would 
have appropriate discs put on it as required; let’s suppose 
that the keyboard of this organ switches on the record players 
simultaneously or one after the other, at the moment and for 
the length of time desired, by means of a mixer switch with “n” 
commands; in theory we get a mother instrument, capable of 
replacing not only all existing instruments but every conceiv-
able instrument, musical or not, whether or not their notes are 
at given pitches in the tessitura [...] most general piano possible 
in my mind — an instrument for encyclopedists. Isn’t this the 
century for a new encyclopedia?
If our aim is to forget about origins, the most effective tool 

18 kwietnia (1948) 
Nie można być w dwóch miejscach naraz. Muszę wybrać 
pomiędzy studiem i reżyserką. To tutaj stanę się uchodźcą. 
Szyba oddziela mnie od studia. Znajduję się między gramofo-
nami, mikserem, potencjometrami. Przeczuwam, że to dobry 
wybór – pracować przez pośredników. Nie zajmuję się już 
obiektami dźwiękowymi bezpośrednio. Słucham raczej tego 
co robią używając do tego mikrofonu. Co oznacza wkładanie 
głowy w piasek, ponieważ mikrofon daje tylko surowy dźwięk 
z ewentualnymi dodatkowymi efektami, ale jeśli chodzi o jakość 
nie wnosi nic nowego. Niemniej jednak bezpieczeństwo, jakie 
odczuwam w reżyserce, daje mi siłę do tego, aby nie ustawać 
w eksperymentach przez kolejne dni, nawet jeśli niczego już od 
nich nie oczekuję. 

Muzykę można więc uprawiać po obu stronach przegrody, 
ale również na progu drzwi przez które hałasy do tej pory nie 
mogły przejśc,́ aby dostąpić statusu muzyki. To nie były drzwi 
prowadzące na scenę, ale co najwyżej wejście przeznaczone 
dla handlowca. W ten sposób hałas zapukał do drzwi muzyki 
i sprawił, że jęknęły i skrzypnęły. Tak narodziło się dążenie, 
aby udomowić hałas i nadać mu nasze miary. To prowadziło 
do logicznego wniosku, które doświadczenie sfalsyfikowało, że 
muzykę może robić każdy i wszystko. Tak pies stał się wkrótce 
psem-wykonawcą. 

22 kwietnia (1948) 
Kiedy moją podstawową radością jest przeszłość, rozmyślam. 
Mam już wystarczająco dużo problemów z gramofonami, 
ponieważ na każdym z nich mam jedną tylko nutę. Ale z kine-
matograficznym prolepsis w hollywoodzkim stylu, widzę się 
otoczonym dwunastoma tuzinami gramofonów, każdy z nich 
z jedną nutą. Byłby to wówczas, jak powiedzieliby matematycy 
– najbardziej ogólny instrument z możliwych. 

Czy to kolejna ślepa uliczka czy może jestem w posiadaniu 
rozwiązania, którego wagi mogę się tylko domyślać? 

Czyż związek muzyka z naturą nie przypomina stosunku hipno-
tyzera do jasnowidza? Oto tajemnica. 

Instrument elektroakustyczny nie jest sam w sobie instrumen-
tem muzycznym. 
Homo faber to postać ciekawska, manipulator, a czasem nawet 



majsterkowicz. Znaleźliśmy się na progu drzwi między dwoma 
pokojami oddzielonymi przez szklaną przegrodę: po jednej 
stronie studio, po drugiej pracownia. 

23 kwietnia (1948) 
Powiedzmy, organy, których każdy klawisz połączony jest z gra-
mofonem, który miałby nałożoną na siebie odpowiednią płytę; 
powiedzmy, że klawisze tych organów miałyby przełączać 
sprzęt równocześnie lub jeden po drugim, w momencie i na 
długość określoną przez samego muzyka, a to wszystko dzięki 
przełącznikom w mikserze o przypisanych „n” komendach; 
w teorii mielibyśmy zatem instrument – matkę umożliwiający 
nie tylko zastąpienie wszystkich istniejących instrumentów, 
ale wręcz wszystkich instrumentów, które można w ogóle 
pomyśleć, muzycznych i nie-muzycznych, bez względu na to, 
czy ich nuty są określone wysokościowo czy nie, to najbardziej 
ogólny fortepian z możliwych – instrument dla encyklopedy-
stów. Czyż nie żyjemy w stuleciu nowej encyklopedii? 

Jeśli naszym celem jest zapomnienie o źródłach, najbardziej 
efektywnym narzędziem będzie anonimowa taśma magne-
tyczna, ta muzyczna wersja ekranu Pitagorasa, który zakrywał 
mówcę i ukrywał jego gesty przed wzrokiem i pozwalał wy-
łonić się tylko znaczeniu. Ale taśma magnetyczna kryje inną 
podstępną pułapkę. Wpadnięcie w nią oznacza postrzeganie 
nagrania samego w sobie jako obiektu lub też użycie tego sa-
mego nagrania, aby ustalić nowe przyczynowe relacje między 
hipotetycznymi nowymi przyczynami i hipotetycznymi nowymi 
obiektami. Obiekt dźwiękowy nie jest tożsamy z nagraniem. 
Lecz oba tak bardzo siebie przypominają. 

Obiektywność obiektu. 

Upadek nagrywania. Upadek nagrywania.

will be anonymous magnetic tape, that musical version of 
Pythagoras’ screen which used to veil the speaker and hide 
his gestures from sight, allowing only meaning to emerge. But 
magnetic tape conceals a new and more insidious trap. Falling 
into it would mean regarding the recording itself as an object or, 
again, using the same recording to set up new cause-to-effect 
relationships between hypothetical new causes and hypothet-
ical new objects. The sound object is not identifiable with the 
recording. But the two so closely resemble each other.

The objectivity of the object.

The fall of the recording. The fall of the recording. The fall of the 
recording. The fall of the recording. The fall of the recording. 
The fall of the recording. The fall of the recording. The fall of the 
recording.
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Olivia Block is a media artist who 
works with sound recordings, 
audio-visual installations, perfor-
mances, sound design for cinema, 
and scores for orchestra and 
chamber music concerts. Block 
has pioneered the utilization of 
audio field recordings and found 
materials in the realms of music 
and sound art. She combines field 
recordings, chamber instru-
ments and electronic textures, 
resulting in mysterious and vivid 
electroacoustic sound pieces 
including Pure Gaze, Mobius 
Fuse, Karren, and others. Block 
creates multimedia installations 
and performances utilizing found 
sounds from micro cassette 
tapes, field recordings, video, and 
curated 35mm slides. Block’s 
work reflects her interests in site 
specificity, ethnographic sound, 
architectural sound.
Block has performed, premiered 
and exhibited her work through-
out Europe, America, and Japan 
in tours in festivals including 
Incubate (Tilburg), Festival 
del Bosque Germinal (Mexico 
City), Sonic Light (Amsterdam), 
Kontraste (Krems), Dissonanze 
(Rome), Archipel (Geneva)
Angelica (Bologna), Sunoni per 
il Popolo (Montreal), and many 
others. Additionally, she has pre-
sented work at the ICA (London), 
MCA (Chicago), La Biennale 
di Venezia 52nd International 
Festival of Contemporary Music, 
The Kitchen (NYC), ISSUE Project 
RoomExperimental Intermedia 
(Brooklyn), and TIFF (Toronto). 
She has completed residencies 
and premiered works at Mills 
College of Music, The School of 

the Art Institute of Chicago and 
The Berklee College of Music. 
Block has presented talks at 
additional universities in film, 
music, media arts, and anthropol-
ogy departments, including Yale 
University, University of Chicago, 
and Indiana University. Her 2013 
LP/download release, Karren 
(Sedimental, 2013) was chosen 
as “Best of 2014” by The Wire, 
Pitchfork, and Artforum, among 
other publications. Aberration of 
Light, her latest solo release, is 
now available on NNA tapes. 

Olivia Block to kompozytorka 
i artystka dźwiękowa o wiel-
kiej wrażliwości na brzmienie. 
Tworzy instalacje audio-wizual-
ne, performance, dźwiękopisy, 
a także utwory na orkiestrę 
i zespoły kameralne. W swej 
twórczości wykorzystuje roz-
maite instrumenty muzyczne 
i urządzenia elektroniczne, jak 
i techniki nagrań terenowych. Styl 
kompozytorski Block wychodzi 
od syntezy kameralistyki i elek-
troakustyki (Pure Gaze, Mobius 
Fuse, Karren). Formy gesturalne-
go wykonania podkreślają barwę 
dźwięku i dynamikę instalacji. 
Do częściowo improwizowanych, 
elektronicznych i multime-
dialnych kompozycji, wyko-
rzystywane są dźwięki z taśm 
mikrokasetowych, wideo i slajdy 
35mm, jak i różnorodne materiały 
(kawałki metalu, odłamki szkła). 
Prace Block odzwierciedlają jej 
zainteresowanie przestrzenią 
publiczną (sztuka site – specific), 
eksplorując dźwięk jako obiekt 
architektoniczny i koncentrując 
się na treściach pozamuzycz-
nych. Block ma na swoim koncie 
udział w festiwalach w Europie, 
Ameryce i Japonii, m.in. Incubate 
(Tilburg), Festival del Bosque 
Germinal (Meksyk), SonicLight 
(Amsterdam), Kontraste (Krems), 
Dissonanze (Rzym), Archipel 
(Genewa), Angelica (Bolonia), 
Sunoni per il Popolo (Montreal). 
Ponadto jej realizacje prezento-
wane były podczas ICA (Londyn), 
MCA (Chicago), La Biennale 
di Venezia 52nd International 
Festival of Contemporary Music, 
The Kitchen (NYC), ISSUE Project 
RoomExperimental Intermedia 

(Brooklyn) i TIFF (Toronto). Swoje 
umiejętności rozwijała jako rezy-
dentka w Mills College of Music, 
The School of the Art Institute of 
Chicago i The Berkley College of 
Music. Przeprowadziła również 
serię wykładów na uniwersyte-
tach w Yale, Chicago i Indianie. 
Jej LP Karren (Sedimental, 
2013) została wybrana „Best 
of 2014” przez magazyny The 
Wire, Pitchfork i Artforum, 
a sama artystka otrzymała tytuł 
„Osobowość Roku” wg Chicago 
Reader. Aberracja Światła, jeden 
z jej ostatnich autorskich projek-
tów, dostępny jest pod szyldem 
wytwórni NNA tapes.

Podczas rezydencji arty-
stycznej w Sokołowsku, 
Olivia Block stworzyła pra-
cę powiązaną z przestrze-
nią niszczejącego budynku 
dawnego sanatorium 
dra Brehmera. W swojej 
formie instalacja opiera-
ła się na wykorzystaniu 
odgłosów oddechu (zespół 
głośników), które nawar-
stwiając się i gęstniejąc, 
scaliły się z prawdziwym 
dźwiękiem przestrzeni. 
Wielkie zasłony wykonane 
z luźno tkanej, bawełnianej 
gazy chirurgicznej, zostały 
zawieszone pod sufitem 
i nad oknami wewnątrz 
sanatorium. Falując łapały 
powietrze – symulując jego 
ruch jako przepływ energii. 
Open Air inspirowana 
była historią sanatoriów, 
związanych z nimi hi-
storycznych koncepcji 
mechanizmów choroby 
oraz metodami leczenia 
gruźlicy.

During the artist residency 
in Sokołowsko, Olivia Block 
created a work referring to 
the space of the decay-
ing building of former Dr 
Brehmer’s Sanatorium 
in Sokołowsko. Layered 
breath sounds quietly 
emanated from multiple 
speakers, coalescing with 
the atmospheric sounds 
of the space like ghosts. 
Large curtains made from 
loosely woven cotton 
surgical gauze were sus-
pended from the ceiling 
and above the windows 
inside the sanatorium. The 
curtains were catching the 
circulating air, billowing 
and floating— simulating 
its movement as a ‘flow 
of energy’. ‘Open Air’ was 
inspired by the history 
of sanatoria and related 
historical concepts of the 
mechanisms of illness and 
tuberculosis treatment 
methods.
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 Michael Pisaro  Michael Pisaro

During the residency in Sokołowsko, Pisaro created a new 
composition that presents a continuation of his creative 
concept. The artist had a chance and opportunity to work 
on the interpretation of the sketches of the new compo-
sition made at the beginning of the residency with other 
artists invited to the Sanatorium of Sound Festival in 2016. 
The purpose of this residency was to show the work of 
one of the greatest contemporary composer. Given that 
Pisaro has not yet performed in Poland, it was also an 
opportunity to introduce him to the Polish audience.

Musicians invited to perform the new composition during 
the Sanatorium Sound 2016 Festival were Johnny Chang, 
Mike Majkowski, Bryan Eubanks, Jonas Kocher, Lucio 
Capece.

W ramach rezydencji artystycznej w Sokołowsku Pisaro 
stworzył nową kompozycje będącą kontynuacją jego 
koncepcji twórczej. Nad interpretacją szkiców do nowej 
kompozycji realizowanych na początku rezydencji artysta 
miał okazję i możliwość pracy z innymi artystami zapro-
szonymi na festiwal Sanatorium Dźwięku 2016. Celem 
rezydencji było pokazanie twórczości jednego z najwybit-
niejszych kompozytorów współczesnych i przedstawienie 
jej polskiej publiczności, zważywszy na fakt, że Pisaro 
nigdy wcześniej nie występował w Polsce.

Do wykonania nowej kompozycji podczas festiwalu 
Sanatorium Dźwięku 2016 zostali zaproszeni tacy muzycy 
jak: Johnny Chang, Mike Majkowski, Bryan Eubanks, 
Jonas Kocher, Lucio Capece.

Michael Pisaro (urodzony 
w 1961 roku w Buffalo w sta-
nie Nowy Jork) jest gitarzy-
stą i kompozytorem. Członek 
grupy Wandelweiser Ensemble, 
skomponował ponad 80 utworów 
w bardzo różnych kombina-
cjach instrumentalnych, w tym 
kilku utworów na instrumentacji 
zmiennej. Szczególnie duża 
kategoria prac Pisaro to utwory 
solowe, zwłaszcza seria 36 sztuk 
(pogrupowanych w 6 dłuższych 
prac) przez trzy lata w 156-kon-
certowej serii organizowanej 
przez Carlo Inderhees w Berlinie 
w latach 1997–1999. Kolejny 
solowy utwór pi (1–2594) był pre-
zentowany na takich festiwalach 
jak Evanston – Illinois, Düsseldorf 
czy Huddersfield Contemporary 
Music Festival. Jego utwory czę-
sto korelowały z poezją. Kolejne 
pole jego zainteresowań to nagra-
nia terenowe z słynnym już jego 
dziełem Transparent City (2004–
2006). Jego dzieła były prezen-
towane na takich znamienitych 
festiwalach jak World Music Days 
(Kopenhaga, 1996; Manchester, 
1998), jak również podczas 
festiwali w Hong Kongu (ICMC, 
1998), Wiedniu (Wien Modern, 
1997), Aspen (1991), Chicago 
(New Music Chicago, 1990, 
1991), Glasgow (INSTAL, 2009), 
Berlinie (Maerzmusik, 2010), 
Sonorités (Montpellier, 2011). 
Jego muzyka była wydawana 
w takich wytwórniach jak Edition 
Wandelweiser Records, Erstwhile 
Records, another timbre, slub-
music, Cathnor, HEM Berlin czy 
jego własnej Gravity Wave. Jego 
muzyka klasyfikowana jest jako 
kontynuacja myślenia wybitnych 
twórców takich jak: John Cage, 
Christian Wolff, Robert Ashley czy 
George Brecht.

Michael Pisaro (born 1961 in 
Buffalo, New York) is a guitarist 
and composer. A member of 
the Wandelweiser Composers 
Ensemble, he has composed 
over 80 works for a great variety 
of instrumental combinations, 
including several pieces for 
variable instrumentation. 
A particularly large category of 
Pisaro’s works are solo works, 
notably a series of 36 pieces 
(grouped into 6 longer works) for 
the three-year, 156-concert series 
organized by Carlo Inderhees 
in Berlin from 1997–1999. 
Another solo piece, pi (1–2594), 
was performed in Evanston, 
Illinois, in Düsseldorf and at the 
Huddersfield Contemporary 
Music Festival. His works have 
often related to poetry. Another 
recent interest has been in field 
recording, which began to be 
represented in Transparent City 
(2004–2006). His work has been 
presented at World Music Days 
festivals (Copenhagen,1996; 
Manchester, 1998) and also has 
been part of festivals in Hong 
Kong (ICMC, 1998), Vienna (Wien 
Modern,1997), Aspen (1991), 
Chicago (New Music Chicago, 
1990, 1991), Glasgow (INSTAL, 
2009), Berlin (Maerzmusik, 2010), 
Sonorités (Montpellier, 2011) and 
others. 

His music has been released by 
Edition Wandelweiser Records, 
Erstwhile Records, another 
timbre, slubmusic, Cathnor, 
HEM Berlin and on Pisaro’s own 
imprint, Gravity Wave. It has been 
classified as a continuation of the 
experimental tradition of John 
Cage, Christian Wolff, Robert 
Ashley and George Brecht.
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 Keith Rowe Dry Mountain  Keith Rowe Dry Mountain

During the residency in Sokołowsko Keith Rowe contin-
ued the project Dry Mountain which was initiated last 
year together with Gerard Lebik, when the two musicians 
recorded their improvisations and created a score from 
the selected, several-minute-long fragment. The com-
posed piece was interpreted by instrumentalists invited to 
perform it: Johnny Chang, Mike Majkowski, Kurt Liedwart, 
Bryan Eubanks, Xavier Lopez, Jonas Kocher, Gaudenz 
Bardutt, Emilio Gordoa, as well as visual artists (Bożenna 
Biskupska, Alicja Bielawska, Daniel Koniusz), who created 
further graphical scores possible to be performed in var-
ious instrumental configurations. The project as a whole 
follows the broader tendency for experimentation in the 
intermedia music field.

Dry Mountain was presented at Sanatorium of Sound 
2016 festival with the participation of invited guests, such 
as Brian Olewnik, Michael Pisaro, Lena Czerniawska. 

Brytyjski muzyk i malarz, czołowy 
twórca elektroakustycznej muzy-
ki improwizowanej (EAI) .
Współtwórca AMM – jednego 
z pierwszych europejskich 
zespołów free-improv. Założyciel 
supergrupy MIMEO, w skład 
której wchodzą najbardziej 
kreatywni artyści współczesnej 
sceny elektronicznej i elektroaku-
stycznej (m.in. Peter Rehberg, 
Jérôme Noetinger, Phil Durrant, 
Marcus Schmickler czy Christian 
Fennesz).
Rowe zasłynął dzięki wykorzy-
staniu niestandardowych technik 
preparowania gitary oraz obiek-
tów akustycznych, generatorów 
i transmiterów fal radiowych, 
tworząc złożone struktury 
improwizowane, nawiązujące 
do najświetniejszych dokonań 
studyjnej muzyki elektronicznej, 
elektroakustycznej i konkretnej.
Artysta nagrywa głównie dla 
wytwórni Erstwhile Records. 
Współpracował z tak znamie-
nitymi twórcami jak: Cornelius 
Cardew, Eddie Prévost, Christian 
Wolff, Howard Skempton, Jeffrey 
Morgan, John Tilbury, Evan 
Parker, Taku Sugimoto, Otomo 
Yoshihide, Sachiko M, Oren 
Ambarchi, Burkhard Beins czy 
Toshimaru Nakamura.

Keith Rowe podczas rezydencji w Sokołowsku kontynu-
ował projekt pt. Dry Mountain, zainicjowany w 2015 roku 
wspólnie z Gerardem Lebikiem, kiedy to muzycy nagrali 
improwizacje, a następnie wybrali kilkuminutowy frag-
ment i utworzyli do niego partyturę. Do interpretacji tak 
skomponowanego utworu zostali zaproszeni instrumen-
taliści (Johnny Chang, Mike Majkowski, Kurt Liedwart, 
Bryan Eubanks, Xavier Lopez, Jonas Kocher, Gaudenz 
Bardutt, Emilio Gordoa), a także artyści wizualni (Bożenna 
Biskupska, Alicja Bielawska, Daniel Koniusz), którzy na 
jego podstawie stworzyli kolejne partytury graficzne 
możliwe do zrealizowania w różnorodnych konfigura-
cjach instrumentalnych. Całe przedsięwzięcie wpisuje 
się w szeroką tendencję eksperymentów na polu muzyki 
intermedialnej.

Projekt Dry Mountain był prezentowany na festiwalu 
Sanatorium Dźwięku 2016 przy udziale zaproszonych 
gość taki jak: Brian Olewnik, Michael Pisaro, Lena 
Czerniawska.

Keith Rowe (born 16 March 
1940 in Plymouth, England) is 
an English free improvisation 
tabletop guitarist and painter. 
Rowe is a founding member of 
both the influential AMM – one 
of the first European free-improv 
groups, and M.I.M.E.O., compris-
ing the most creative artists of 
contemporary electronic and 
electroacoustic scenes (i.a. Peter 
Rehberg, Jérôme Noetinger, Phil 
Durrant, Marcus Schmickler czy 
Christian Fennesz).
He is known for his develop-
ment of non-standard prepared 
guitar techniques and acoustic 
objects, generators and radio 
wave transmitters and creating 
complex structures referring to 
the greatest achievements of 
electronic, electroacoustic and 
concrete studio music.
Many of his recent record-
ings having been released by 
Erstwhile Records. Rowe has 
worked together with numerous 
composers and musicians, in-
cluding Cornelius Cardew, Eddie 
Prévost, Christian Wolff, Howard 
Skempton, Jeffrey Morgan, 
John Tilbury, Evan Parker, Taku 
Sugimoto, Otomo Yoshihide, 
Sachiko M, Oren Ambarchi, 
Burkhard Beins, Toshimaru 
Nakamura.
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Kuratorzy

Zuzanna Fogtt
Kurator, manager kultury i producent, współzałożyciel i dyrektor Fundacji Sztuki Współczesnej In Situ mającą 
siedzibę w Sokołowsku, historycznym mieście uzdrowiskowym. Misją fundacji jest promowanie innowacyj-
nych postaw artystycznych na polu sztuk wizualnych, filmu, sztuki dźwięku oraz muzyki, jak również ochrona 
dziedzictwa kulturowego. Obecnie głównym projektem jest odbudowa spalonego budynku Sanatorium 
dra Brehmera i przekształcenie go w laboratorium dla sztuk wizualnych, dźwięku oraz filmu. W 2015 dzięki Fogtt 
fundacja utworzyła archiwum Krzysztofa Kieślowskiego, a od 2010 Hommage a Kieślowski Sokołowsko Film 
Festival dedykowany jego twórczości. Fogtt pracowała nad projektami w kooperacjach z wieloma instytucjami, 
galeriami, czy niezależnymi miejscami dla kultury: Freies Museum w Berlinie, Cultural Centre Krasnoye Znamya 
w Petersbugru, Dulwich Picture Gallery w Londynie, Akcua Gallery w Kyoto, Zamek Ujazdowski, Museum 
Warmii i Mazur, Narodowe Mueum w Szczecinie, Art Gallery w Łodzi, Water Museum w Lisbonie, Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Od 2010 jest dyrektorem i kuratorem trzech festiwali organizowanych 
w Sokołowsku: Contexts Międzynarodowy Festiwal Sztuki Efemerycznej, Hommage à Kieslowski Film Festival, 
Sanatorium Dźwięku Festival dedykowany nowej muzyce, który tworzy również platformę do wymiany pomię-
dzy artystami, kuratorami, producentami i managerami kultury. Od 2014 otworzyła również program rezyden-
cyjny dla artystów A-I-R Sanatorium Dźwięku Sokołowsko. 

Gerard Lebik 
Muzyk, artysta dźwiękowy mieszkający we Wrocławiu. Tworzy na polu muzyki improwizowanej, eksperymental-
nej i intermedialnej. Jest autorem instalacji i interwencji dźwiękowych. Tworzy przez improwizację, notacje mu-
zyczną oraz manipulowanie materiałem dźwiękowym używając media akustyczne i elektroniczne. Poszukuje na 
polu fenomenów audybilnych używając różnych narzędzi i technik: saksofony, generatory fal zopan, kompreso-
ry powietrza, magnetowidy VHS, obiekty video, software. W 2007 ukończył Wrocławską Akademię Muzyczną.
Współpracował i występował z takimi artystami jak: Phil Minton, David Maranha, Eryck Abecassis, Keith Rowe, 
Paul Lovens, Kazuhisa Uchihashi, Jerome Noetinger, Noid, Brian Labycz, Hernani Faustino, Kurt Liedwart, 
Miguel A. Garcia, Ilia Belorukov, Gabriel Ferrnandini, Noritaka Tanaka, Bettina Wenzel, hans w koch, Joker Nies, 
Rodrigo Pinheiro, Christian Marien, Paweł Janicki, Piotr Damasiewicz, Artur Majewski.
Wydarzenia: Kunsthale Basel, Mem Bilbao, LulCec Barcelona, V:NM Festival in Graz, Bienale Zagreb, Tokyo 
Jazz, TodaysArt Festival Hague, Festival Umbrella Chicago, Musica Electronica Nova, Sibiu Jazz and More, 
Avant Art, Musica Electronica Nova, Musica Polonica, Survival Art Review, SuperDeluxe –  Tokyo, Alte 
Feuerwache –  Cologne, CSW – Warszawa, Galeria Kordegarda, De Werf –  Brugge, Pit Inn Shinjuku –  Tokyo, 
Ftarri  – Tokyo, Quite Que – Berlin.
Dyrektor artystyczny i kurator festiwalu / platformy Sanatorium Dźwięku w Sokołowsku.

Michał Libera
Socjolog zajmujący się muzyką od 2003, ostatnio głównie jako autor esejów dźwiękowych i innych ekspe-
rymentalnych form radiowych oraz oper, przy których współpracuje m.in. z Martinem Küchenem, Ralfem 
Meinzem, Rinusem van Alebeekiem, Alessandro Facchinim, Joanną Halszką Sokołowską, Komuną    //  Warszawa. 
Libera prowadzi konceptualno-popowe wydawnictwo Populista poświęcone nadinterpretacji muzyki oraz 
produkuje serie reinterpretacji muzyki z archiwów Studia Eksperymentalnego Polskiego Radia (Bôłt Records). 
Jest kuratorem ozmaitych koncertów, festiwali i anty-festiwali, programów muzycznych do wystaw, w tym 
laureatem wyróżnienia na 13-tym Biennale Architektury w Wenecji. Do instytucji, z którymi regularnie współpra-
cuje należą m.in. Narodowa Galeria Sztuki Zachęta, CSW Zamek Ujazdowski, Muzeum Narodowe w Warszawie 
(Królikarnia), Galeria West w Hadze, Satelita w Berlinie. Jego eseje na temat muzyki i słuchania Doskonale 
zwyczajna rzeczywistość zostały opublikowane przez wydawnictwo Krytyki Politycznej. 

The curators

Zuzanna Fogtt
Curator, cultural manager and producer, the co-founder and President of the Contemporary Art Foundation 
In Situ located in Sokołowsko, a historical health resort town. In Situ’s mission is to promote innovative artistic 
approaches and projects in the fields of visual arts, film, and sound as well as protect cultural and artistic herit-
age. Current projects include restoring and transforming the burned down historical “Dr. Brehmer Sanatorium” 
into a Laboratory of Visual, Sound Arts, and a Film Lab. In 2015, under Fogtt’s supervision, In Situ launched 
the Krzysztof Kieślowski Archive and since 2010 the Hommage a Kieślowski Sokołowsko Film Festival has 
been showcasing the oeuvre of this major Polish film director. She has worked on projects in cooperation with 
many cultural institutions, art galleries and independent cultural spaces: Freies Museum in Berlin, Cultural 
Centre Krasnoye Znamya in St Petersburg, Dulwich Picture Gallery in London, Akcua Gallery in Kyoto, CCA 
Ujazdowski Castle, Museum of Warmia and Mazury, National Museum in Szczecin, Art Gallery in Łódź, Water 
Museum in Lisbon, Polish Ministry of Education. Since 2010 she has been the chief curator of the tree festi-
vals organized in Sokołowsko, Poland: “Contexts” – International Festival of Ephemeral Art in Sokołowsko, 
“Hommage à Kieslowski Film Festival”, Sanatorium Dźwięku Festival for new Music, which forms the interna-
tional platform for exchange of ideas between artists, curators, producers and managers of culture. Since 2014 
has been running a place for artistic residencies AiR Sokołowsko. 

Gerard Lebik
Musician, sound artist, living Wroclaw / Poland. Works with improvised, experimental and intermedia music. 
He’s an author of sound installations and sound interventions in public space. Creates by improvisation, musical 
notation or through direct manipulation of sonic material using electronic and acoustic media. Explores the 
audible phenomena field through various tools and techniques: saxophones, zopan wave generators, air com-
pressors, VHS recorders, video objects, electronics, analogue video feedback, software. In 2007 graduated 
from Wroclaw Academy of Music. Performed with: Phil Minton, David Maranha, Eryck Abecassis, Keith Rowe, 
Paul Lovens, Kazuhisa Uchihashi, Jerome Noetinger, Noid, Brian Labycz, Hernani Faustino, Kurt Liedwart, 
Miguel A Garcia, Ilia Belorukov, Gabriel Ferrnandini, Noritaka Tanaka, Bettina Wenzel, hans w koch, Joker Nies, 
Rodrigo Pinheiro, Christian Marien, Pawel Janicki, Piotr Damasiewicz, Artur Majewski... and others 
Events: Kunsthale Basel, Mem Bilbao, LulCec Barcelona, V:NM Festival – Graz, Bienale Zagreb, TodaysArt 
Festival Hague, Tokyo Jazz, Festival Umbrella Chicago, Musica Electronica Nova, Sibiu Jazz and More, Avant 
Art, Musica Electronica Nova, Musica Polonica, Survival Art Review, SuperDeluxe – Tokyo, Alte Feuerwache 
– Cologne, CSW – Warszawa, Galeria Kordegarda, De Werf – Brugge, Pit Inn Shinjuku – Tokyo, Ftarri – Tokyo, 
Quite Que – Berlin.
Artistic Director and Curator of Sanatorium Dźwięku Festival / Platform Sokołowsko.

Michał Libera 
Sociologist working in sound and music since 2003, now mainly involved in producing and staging 
sound essays and other experimental forms of radio art and opera, which brought him to collaborate 
with Martin Küchen, Ralf Meinz, Rinus van Alebeek, Alessandro Facchini, Joanna Halszka Sokołowska, 
Komuna    //    Warszawa and others. Libera is a producer of conceptual pop label Populista dedicated to mis- and 
over- interpretation of music as well as a series of reinterpretations of music from Polish Radio Experimental 
Studio (Bôłt Records). Libera curates various concerts, festivals and anti-festivals, music programs for exhibi-
tions. He received honorary mention at 13th Venice Arhcitecture Biennale. Other regular collaborators include 
National Art Gallery Zachęta, Centre for Contemporary Art in Warsaw, Polish National Museum (Królikarnia), 
Galerie West in The Hague, Satelita in Berlin. His essays on music and listening Doskonale zwyczajna rzeczy-
wistość were published by Krytyka Polityczna.
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